BELISARIO: GARCIA VILLAR 


(“¡Heroica Paysandú yo te saludo!”) 


VERSION DE UNA CRONICA DE PASION Y MUERTE 


= 


“LOS EDITORES” 


MONTEVIDEO - 
URUGUAY 


LOS 33 DIAS 


(“i Heroica Paysandú, yo te saludo!”) 


OBRAS DE BELISARIO GARCÍA VILLAR 


TEATRO 


INFIERNO CERCA DEL CIELO 


Seleccionada por la Comisión Nacional de Cultura de la 
Argentina y estrenada por la Comedia Nacional en el Tea- 
tro Cervantes con Miguel Faust Rocha, Iris Marga, Guiller- 
mo Bataglia, Santiago Gómez Cou, Homero Cárpena. Tra- 
gedia andina. 


ALMAFUERTE 


Estrenada por la Compañía de Comedias Pedro Tochi. 
Dlevada a la Cinematografía con la interpretación de Narci- 
so Ibáñez Menta y la dirección de Luis César Amadori. 
Primer Premio Comisión Nacional de Cultura, Primer Premio 
Municipalidad de Buenos Aires y Premio Cóndor de la Aca- 
demia de Artes y Ciencias Cinematográficas, 


TRILOGÍA DE LA SELVA 


Obras breves de la selva chaqueña. Puesta en escena por 
distintos conjuntos teatrales independientes del Continente. 


RELATOS 
LA VENTANA MAL CERRADA 


; Ñ . e 
Temas de los bajos fondos porteños, Edición agotada. 


FRONTERA SUR 


Relatos de las pampas argentinas publicados en “Mun- 
do Argentino”, “El Hogar”, “Estampa” y “La Nación” y 
reunidos en un tomo, Tres ediciones. Llevado a la cinema- 
tografía con la interpretación de Elsa O'Connor, Froilán 
Varela, César Fiaschi, Elisardo Santalla, Fernando Lamas. 


Los PIRATAS CHINOS SE MUEREN DE HAMBRE 


Crónicas de un viaje publicado en “Estampa”, “¡Aquí 
Está!” y “Leoplán”. Reunidas en un volumen. Cuatro edi- 
ciones. 

. 


= CINEMATOGRAFÍA 5 


Ocho films dirigidos, quince eseritos y seis producidos. 


BELISARIO GARCIA VILLAR 


LOS 33 DIAS 


(¡Heroica Paysandú yo te saludo !?””) 


Versión de una crónica de pasión y muerte 


LA PLATA, - BUENOS AIRES, - PARANA. - CONCEPCION 
DEL URUGUAY. - ISLA CARIDAD. - CONCORDIA. 
MONTEVIDEO. - PAYSANDU. - TACUAREMBO. 
SALTO. 


MONTEVIDEO 
1963 


Hecho el depósito de ley 


(O) by Los EDITORES, Montevideo, Uruguay 


IMPRESO EN LA ARGENTINA 


A IRMA OURIVES, MI ESPOSA, 


cuya tenacidad tan inteligente como in- 
cansable —que abarca períodos de tiem- 
po infinitos— en la búsqueda de todo 
tipo de documentos, desde la carta fa- 
miliar hasta la tradición oral, hizo posi- 
ble el trazo orgánico de este libro. 


B.G. V. 


“LOS PUEBLOS QUE NO TIENEN HÉROES, 
NO SON PUEBLOS.” 


PRÓLOGO 


Hace unos quince años, en cumplimiento de nuestra ta- 
rea de cronista cinematográfico en un diario matutino, asis- 
timos al estreno en Montevideo de dos películas argentinas 
que suscitaron nuestro interés y cuyas secuencias principa- 
les nos produjeron perdurable impresión. Fueron sucesiva- 
mente “Prontera Sur” y “Centauros del pasado??, escritas 
y dirigidas por Belisario García Villar. “Frontera Sur” 
presentaba un intenso drama pasional en los confines de la 
pampa argentina, en un fortín de avanzada durante la cam- 
paña contra los indios, y ““Centauros del pasado” narraba 
la parte culminante de la vida del caudillo entrerriano 
Pancho Ramírez. 

Ya entonces García Villar era considerado una brillante 
realidad en los ámbitos de la cinematografía argentina de 
postguerra. Sus reportajes, sus libretos, sus inquietudes 
ercadoras en general y sus films lo habían situado en un lu- 
gar destacado. 

Poco después teníamos oportunidad de conocer personal- 
mente a García Villar con motivo de la filmación en Monte- 
video de una película de distinto carácter. 

Aunque los numerosos problemas de una filmación apre- 
surada lo mantenían muy ocupado, pudimos concertar varias 
entrevistas durante las cuales establecimos lazos de simpatía 
y amistad. 

Pasaron los años y el trotamundos García Villar regre- 
só a Montevideo, ciudad a la que quiere entrañablemente y 
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que es cabeza y corazón de esta Banda Oriental de la que 
se considera un hijo más. Quiso la cosualidad que reanu- 
dáramos nuestra vinculación amistosa. Y fue así como cola- 
boramos con él para dar impulso a su vieja idea de filmar 
una superproducción uruguayo-argentina de carácter épico, 
cuya trama anecdótica se desarrollaría sobre el monumental 
telón de fondo de la época y las circunstancias históricas que 
culminaron trágicamente con el asedio y el martirio de Pay- 
sandú, a consecuencia de la campaña revolucionaria del ge- 
neral Venancio Flores, apoyado por el gobierno mitrista y 
las tropas del Imperio del Brasil. 

Con esa finalidad nos trasladamos a la hermosa ciudad 
litoraleña para examinar allá mismo: las posibilidades de 
realización de nuestro proyecto. En el curso de aquellas jor- 
nadas memorables pudimos comprobar con cuánta intensidad. 
resuenan todavía allí, los trágicos ecos de la epopeya. Por 
encima de las divisas partidarias, la emoción embarga por 
igual a todos los sanduceros de corazón, y, en especial, a los 
descendientes de aquellos héroes que protagonizaron el 
drama. * 

Nuestra iniciativa encontró inmediatamente repercusión 
favorable, tanto entre las autoridades departamentales como 
en los círculos de la actividad privada y ya se aunaban vo- 
luntades al par que se recopilaban los elementos documenta- 
les necesarios, cuando las desastrosas inundaciones de abril 
de 1959 nos obligaron a suspender indefinidamente nuestros 
propósitos. 

Pero García Villar, impulsado en forma irresistible por 
esa idea suya tan largamente madurada, siguió dedicándole 
toda su actividad intelectual y la mayor parte de su labor 


*  Formaban parte del grupo promotor de esta iniciativa el pro- 
ductor cinematográfico Bernardo Pérez Fourcade, Ovidio Pintos Diago, 
un propulsor del cine uruguayo, Ramón Viña (hijo) y otros animosos 
partidarios de la idea, 


Los 383 Días 13 


cotidiana. Si no se podía pensar en la filmación de la pe- 
lícula, en cambio él se dedicaría a trasladar al papel el 
intenso relato que ya estaba concibiendo gráficamente en su 
fértil imaginación y al que le era absolutamente imperioso 
dar forma concreta. 

Así fue como se empezó a escribir este libro cuyas alter- 
nativas acaparan desde las primeras líneas nuestro soste- 
mido interés y cuya carga emocional hace impacto en nues- 
tra íntima fibra de orientales. 

Aunque escrito en una prosa sobria, desprovista de er- 
quisiteces de estilo, hay partes de este libro que por 
su calidad literaria están a la altura de los mejores frag- 
mentos de la narrativa criolla. Los acontecimientos fluyen 
y se entrelazan con empuje arrollador. Un sinfín de anéc- 
dotas, simpatías y reminiscencias maduradas a lo largo de 
su vida azarosa de periodista y escritor, y, muy especial- 
mente, de hombre de cine, nutren este caudal desbordante 
que surge de la pluma de García Villar. Narraciones que 
ya lo conmovían en la niñez cuando le llegaban como añejos 
recuerdos de sus padres y abuelos vinculados por lazos de 
sangre y amistad a don Orlando Ribero, al pocta Almafuerte 
rememorando en La Plata viejas anécdotos de la hazaña san- 
ducera, al almirante Murature, uno de los participantes 
del drama, cuyo vetusto arcón excitaba sus sueños aven- 
tureros... Hechos terribles protagonizados por todo un pue- 
blo lo embargaban de asombro y terror, envolviéndolo en 
la poderosa oleada emocional cuyas tremendas repercusio- 
mes todavía bullen en el núcleo proteico” de la tra- 
dición rioplatense. Formado en un ambiente tan enraizado 
en la historia viva del continente, no es de extrañar que 
García Villar demuestre ser un intérprete excepcional de las 
mil etapas fascinantes de la legendaria hazaña que comenzó 
con el arribo de los primeros conquistadores, y que llega 
hasta muestro presente a través de los goces y sufrimientos 
de muchas generaciones marcadas por el acero y la pólvora. 


os RA a ass ad o he 
a 


-14 BELISARIO: GARCÍA VILLAR Fe 

Como fantasmal testigo de lúcida visión cinematográfica 
—multiangular, ubieua, detallista, impávida— García Villar 
se hunde en el pasado violando las fronteras del tiempo, 
hasta los instantes mismos en que se desarrollaron los con- 
flictos que fecundaron estas comarcas, recreando los hechos 
tal como fueron en realidad, o como pudieron haber sido, ya 
que lo que importa es la verdad del esquema general. 

La pluma de García Villar dibuja así en la inmagyina- 
ción del lector un profuso conjunto de acontecimientos 
amasados con barro y sangre, en el que las pasiones violentas 
y antagónicas surcan esta bárbara tierra americana para 
formar la tosca úrdimbre sobre la que se dibujaría en ade- 
lante la historia de muestras jóvenes naciones, 

Que el periodista registre la crónica de los acontecimien- 
tos, que el escritor utilice la materia informe de la realidad 
para redactar su relato, que el historiador analice y relacio- 
me los hechos y las consecuencias, o que el poeta cante proe- 
zas y exalte héroes... García Villar retorna de su incursión 
al pasado trayéndonos como testimonio conmovedor, un ji- 
rón de carne viva y palpitante. 


EDGARDO ORIBE 
por 
LOS EDITORES 


Es un atardecer quieto y sereno. 

Una pequeña nave mercante armada en guerra, a la ma- 
nera de una cañonera, surea lentamente las aguas del Río 
de la Plata acercándose a la costa oriental del Rincón de 
Haedo. Al tope de la nave flamea la bandera argentina y 
en los costados de la proa se lee con grandes letras negras: 
“Caaguazú”. 

En un Angulo de la borda de la derecha hay cinco hom- 


\ bres de pie que miran hacia la costa oriental: el general Ve- 


nancio Flores, su asistente que lleva un clarín, el capitán 
del buque, un guardiamarina y un cabo marinero. Venancio 
Flores viste camisa blanca de lana, chaqueta roja con boto- 
nes dorados, fino poncho de vicuña, amplio pañuelo al cue- 
llo, sombrero aludo oriental, pantalón gris y altas botas gra- 
naderas. En el costado izquierdo de la faja punzó cuelga 
una espada de general, en el otro ciñe una pistola relucien- 
te de metal negro y atrás un corto cuchillo de cabo de plata 
con inerustaciones de oro. Lleva barba corta y redonda, 
bigote espeso y pelo ondeado hasta las orejas ‘fa lo Mitre?””, 

Su asistente viste chaqueta punzó, bombacha y botas 
cortas; poncho de lana rodea su cuello y amplio sombrero 
a media frente. Tiene bigote y rasurado el rostro. En su 
faja se ven dos pistolas y atrás lareo facón de vaina labra- 
da. Es joven. Apoya el clarín sobre la borda mientras mira 
hacia la costa. 

El capitán del buque, el guardiamarina y el cabo marine- 
ro visten los uniformes de la Armada Argentina de 1863. 

La costa oriental se desplaza lentamente. Sus montes 
están ya casi en sombras y la arena de la vlaya blanquea 
contra la oscuridad que se viene rápidamente. El silencio 
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es casi total; sólo se oye el chasquido perezoso de las aguas 
que dan contra la parte baja del buque y el grito alarmado 
de algún ave costera. 

Los cinco hombres miran atentamente hacia la costa. De 
pronto Flores se vuelve al capitán del buque y le dice: 

—Aquí, capitán. 

Dos marineros están atentos a la cadena del ancla; a una 
señal del capitán sueltan la cadena. Flores observa. 

——El ancla toca fondo y el buque se detiene, El general 
ordena al asistente: 

—Toca. 

El asistente lleva el clarín a los labios y arranca una cla- 
rinada larga y aguda que se mete en el silencio como una 
puñalada. Cuando concluye, vuelve a apoyar el elarín en 
la borda, 

Pasan unos segundos. De pronto, desde la orilla, parte 
una clarinada igual como respuesta. 

El asistente se quita el sombrero y lo agita con entusias- 
mo. Flores le dice al capitán: 

—Aquí desembarco. 

El capitán ordena en alta voz: 

— Arriar el bote! 

El guardiamarina y el cabo corren por enbierta. Los 
marineros bajan el bote. Flores y el asistente siguen al 
capitán. El guardiamarina y el cabo suben al bote y éste 
empuña los remos. Flores estrecha la mano del capitán y 
luego lo saluda militarmente. El capitán contesta: 

—Buena suerte, general Flores, 

—Gracias, capitán. 

Flores sube al bote. A continuación lo hace el asistente. 
El cabo comienza a remar hacia la costa oriental. 


Saliendo de un monte de talas que está a unos cincuenta 
metros de la playa, aparecen cuatro gauchos. El más joven 
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lleya un clarín. Todos se quedan en la orilla del monte, me- 
nos uno, que se adelanta. Es corpulento y va vestido entre 
paisano rico y militar en campaña. Lleva sable y pistolas, 
y como nota original, tiene el pelo corto y la cara rasurada, 
que contrasta con la de sus compañeros barbudos. 

Llega hasta la orilla del agua y se detiene mirando hacia 
el río. Su expresión es dura y fría y hasta cuando sonríe, 
siempre brutal. Es Goyo Suárez o Goyo Jeta. 

El bote llega a la orilla y saltan a tierra Flores y el asis- 
tente. Flores despide al euardiamarina levantando el brazo; 
el oficial contesta y luego maniobra regresando al buque, 

Goyo Suárez va al encuentro de Flores y ambos se estre- 
chan en un abrazo aparatoso. Suárez exclama alegremente: 

—Mi general: en barco de guerra argentino. ¡Me gusta 
el notición! 

—Más le va a gustar, coronel Suárez, cuando le diga 
que el gobierno argentino nos ayudará en todo y que nues- 
tra alianza con el Imperio del Brasil es un hecho, 

Ambos avanzan hacia el monte. Flores dice: 

—¡ El gobierno blanco tiene su suerte sellada! 

—Ya veo su cabeza en el suelo... ¡Como sandia partida! 

Llegan al monte y penetran en él, mientras los tres gau- 
chos soldados se cuadran y saludan militarmente a su paso. 


Flores y Suárez se detienen en el claro inmediato. Hay 
allí unos treinta hombres más, con sus respectivas cabalga- 
duras. Visten de la manera más dispar: se mezclan chaque- 
tillas y gorros militares con ponchos y camisas de bayeta, 


chiripáes y sombreros aludos; asimismo se mezclan sables, 


v 


lanzas, carabinas y facones. Los rostros barbudos parecen 
tallados en ñandubay y no se duda de que son hombres de 
acción y de guerra. Hay restos de fogón y churrasqueada 
en el claro. 

Todos están desmontados y firmes, mirando al general 
Flores y al coronel Goyo Suárez. Este se dirige a sus 


hombres: 
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—; Muchachos! ¡Al pisar suelo oriental saludemos a 
uestro jefe, el general Venancio Flores! 
) Se produce en seguida un brevísimo y absoluto silencio. i 
/ Flores lo rompe: Sy 
—¡ Soldados! Hoy comienza nuestra campaña y no para- 
remos hasta derribar al gobierno del Partido Blanco. ¡Viva 
la Revolución! } 
Treinta gargantas rugen : 
—¡ Viva la Revolución ! EE 
Flores ordena: + : 
—¡ A montar! q 
Todos montan y él lo hace en un hermoso alazán que le 
trae su asistente. Y tocando con los tacos los flancos del 
caballo, sale del monte al frente de la partida, teniendo a 
su lado a Goyo Jeta. 
Muy pronto se pierden entre las cuchillas en sombras, 
con redoblar de cascos y rebotar de aceros. 


Así empezó el gran drama de la Repúbli- 
ca Oriental del Uruguay, el 19 de abril de 
1863. El general colorado Venancio Flores 
se levantó en armas contra el gobierno cons- 
titucional del presidente Berro, pertene- 
ciente al Partido Blanco. Flores contaba 
con el apoyo del presidente Mitre de la Ar- 
gentina y era aliado del emperador del 
Brasil. Casi dos años duró la lucha fratri- 
cida y el suelo oriental fue abonado con 
la sangre generosa de sus hijos. Incendio, 
destrucción y muerte fueron las huc'las de 
la porfiada lucha. Para inclinar la balanza 
a su favor, el emperador del Brasil don 
Pedro II invadió la república contra el 
gobierno constitucional. Un poderoso ejér- 
cito se situó frente a Paysandú para ren- 
dirla. Y entonces sobrevinieron los 33 días: 
los días de la defensa gloriosa que inspiró 
este relato. 
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Es el 1° de diciembre de 1864. El sol ya se levanta 
sobre la Cuchilla de Bella Vista y su luz irrumpe rasante 
sobre la Villa de Paysandú, iluminando sus blancos edificios 
de ladrillo y cal y sus calles anchas y rectas. 

El río Uruguay, que está a pocas cuadras del centro de 
la Villa, pierde su tono terroso y adquiere violentos resplan- 
dores de plata. 

Y los buques que están en el puerto en número inusitado 
comienzan a apagar sus fanales. 

Sí; en número inusitado. Porque Paysandú nunca ha 
visto tantos buques de guerra abarrotando su pequeño puer- 
to. Cinco buques pertenecientes al Imperio del Brasil: las 
cañoneras Araguay, Ivahí, Belmonte, Paraguay y un gran 
vapor de ruedas, el Recife, que enarbola la bandera del Al- 
mirante. Todos ellos con los fuegos encendidos y listos para 
entrar en acción. Cuatro cañoneras pertenecientes respee- 
tivamente a Italia, Francia, Inglaterra y España, y que 
protegen los bienes de sus connacionales que residen en Pay- 
sandú. Además dos buques de guerra argentinos, el “25 de 
Mayo” y el “Guardia Nacional””, que al mando del almiran- 
te Murature, están de “estación?” en el puerto, pero que en 
realidad espían la marcha de la guerra civil y ayudan su- 
brepticiamente a los revolucionarios. 

Las campanas de la vieja iglesia, casi centenaria, situa- 
da frente a la plaza, comienzan a llamar a misa a los fieles, 

Pero ya mujeres madrugadoras y devotas desembocan 
en la plaza, desde las calles vecinas, hacia el pequeño tem- 
plo, con paso breve y ligero a pesar del calor que comienza 
a apretar. 
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Algunas miran al pasar hacia el lado este de la plaza; 
ahí está la iglesia nueva en construcción, orgullo de los 
sanduceros devotos. + 

Pero ahora la iglesia no sólo exhibe sus cúpulas amedio 
hacer y el armazón de la obra en marcha, sino que muestra 
algo más: profusión de soldados con fusiles que han hecho 
de paredes y ventanas, parapetos y aspilleras de defensa. 

Y no sólo en la iglesia en construcción hay soldados ar- 
mados y vigilantes, sino en toda la línea que abarcan los 
atrincheramientos. 

Porque la Villa de Paysandú está convertida en plaza 
de defensa. 


La zona fortificada mide seis cuadras de largo por dos 
de ancho y está limitada por las calles Treinta y Tres, 8 de 
Octubre, Artes y Florida, teniendo en el centro y a lo largo, 
a la calle 18 de Julio. Cruzan a ésta de norte a sur, las 
calles Treinta y Tres, Montevideo, Comercio, Queguay, Del 
Plata, Monte Caseros y Artes. 


Fuera de esa zona han quedado pocas casas, algunas de 
. . .. . a í 
ellas calle por medio del recinto militar, pero aisladas en 


medio de grandes baldíos. Se las ha considerado inútiles 


en la planificación defensiva. 

Y más allá, entre montes y breñas y a no menos de tres- 
cientos metros, se ven algunas residencias coloniales y 
media docena de ranchos de barro y paja. Casi todos sus 
habitantes se han refugiado en el recinto de la defensa y 
los que se han quedado afuera lo han hecho, o por seereta 
simpatía con los revolucionarios o por apego conservador a 
sus moradas, afrontando los riesgos. 


Dentro del perímetro de la defensa, las manzanas vecina- 
les están enlazadas entre sí por trincheras que cierran las 
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bocacalles en forma continua. Los parapetos están cons- 
truidos con ladrillos afirmados en barro y cal, al borde de 
zanjas de tres metros de ancho y dos de profundidad. To- 
das las trincheras son rectas menos tres que lo son en semi- 
círeulo. Una en la esquina de la jefatura, otra frente al hos- 
pital y la tercera en el límite oeste de la calle 18 de Julio. 

Las paredes están aspilleradas para permitir el paso de 
los caños de los fusiles, y los puntos más estratégicos exhiben 
boquetes prontos para el emplazamiento de piezas de ar- 
tillería. 

En los terrenos baldíos, que hacen Jos grandes claros de 
la línea, se han levantado barricadas con bolsas de lana y 
los muros exteriores de las casas muestran considerable nú- 
mero de troneras. 

Las paredes linderas han sido abiertas para permitir las 
comunicaciones interiores en una línea continua y rápida. 

En el extremo sudeste de la plaza principal se levanta 
“El baluarte de la ley”. Es una torre de ladrillo a cuya 
cima de ocho metros cuadrados se sube por una explanada 
que la contornea en forma de caracol. 


Al pie del Baluarte hay una cuadra para los artilleros 
y en la parte media, un polvorín. 


Cerca y en el centro de la plaza se erige una pirámide 
de mármol que remata con una fieura simbólica: es la Pi- 
rámide de la Libertad, que junto a “El baluarte de la ley”, 
sintetizan la mente y el músculo de Paysandú. 

Las entradas principales al radio fortificado están en 
ambos extremos de la calle 18 de Julio. Son dos portones 
de hierro y puentes levadizos tendidos sobre ancho foso, 
accionados por roldanas y alambre trenzado. 

Detrás de esas defensas, fosos, muros. troneras, hay 
1.086 hombres con el oído atento, la mirada alerta y el dedo 
tenso en el gatillo del fusil. 

Y sobre todos ellos, desde los amaneceres hasta los ocasos, 
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la sombra alareada y ondulante de la bandera oriental, que 
flamea en la media naranja de la Iglesia Nueva. 


Esos 1.086 hombres forman la guarnición de Paysandú 
y está compuesta así: 

La compañía del Departamento de Paysandú mandada 
por el jefe político Pedro Ribero; la Guardia Nacional de 
Infantería de la Villa, mandada por el comandante Fede- 
rico Aberastury; un escuadrón de Guardias Nacionales de 
caballería desmontada, mandado por el coronel Emilio Ra- 
ña; una compañía del 2 de Cazadores al mando del capitán 
Areta; dos compañías del 1 de Cazadores mandados por el 
sargento mayor Belisario Estomba; cien Guardias Nacio- 
nales de caballería e infantería pertenecientes al Departa- 
mento de Tacuarembó, mandados por el coronel Azambuya; 
unos cincuenta Guardias Nacionales incorporados a la guar- . 
nición desde Mercedes al mando de su jefe político, coman- 
dante Juan M. Braga; la Legión Argentina, al mando del 
mayor Rojas, formada por ciento ochenta voluntarios y un 
pequeño destacamento de artillería volante mandado por el, 
capitán Federico Fernández. 

La artillería está compuesta por 3 piezas de bronce, 2 
de calibre 4 y una de 9; 2 colizas de hierro de calibre 6; 2. 
carronadas de hierro de a 6 y dos cañones de a 8, también 
de hierro. Los montajes de todas estas piezas han sido re- 
alizadas por improvisados herreros y carpinteros de la mis- 
ma villa. 


Aún no ha concluido la misa cuando el vigía apostado 
en lo alto de ‘‘El baluarte de la ley?” lanza un grito que re- 
suena en el silencio mañanero de Paysandú como un pro- 
longado campanazo. 

—; Ejército a la vista! 


Los 33 Días 25 


Las puertas de la Comandancia Militar situada en la 
calle Florida y frente a la plaza, se abren de par en par 
y dejan paso a tres hombres. Uno de estatura mediana, del- 
gado, y que luce larga barba entrecana recortada en pera, 
es el jefe de la guarnición y comandante al norte del Río 
Negro, coronel Leandro Gómez; el otro, corpulento, recio, 
de tez cobriza batida por los soles de muchas campañas, es el 
segundo jefe, coronel Lucas Piriz y el tercero, el más joven, 
elegante y fino, de modales casi aristocráticos es el mayor 
Larravide, jefe del Detalle. Los dos primeros aparentan 
frisar en los sesenta años y Larravide no alcanza a los trein- 
ta. Los tres miran hacia lo alto del Baluarte. El vigía 
“repite: 

—¡ Ejército a la vista! 

Rápidamente se dirigen al Baluarte y suben por la ex- 
planada. 

Junto al vigía ya está el jefe del Baluarte, comandante 
Braga y el encargado del polvorín, capitán Gadea. El pri- 
mero mira con un catalejo hacia el sur de Paysandú. 

Al llegar Gómez, Braga le entrega el catalejo y el jefe 
de la plaza mira por él. 

El coronel Piriz hace lo mismo con otros anteojos que le 
entrega Gadea. 


En las inmediaciones del arroyo de Sacra, a la vista de 
Paysandú, el ejército del general Flores está tomando po- 
siciones, 

Es una larga columna de las tres armas, cuyos hombres 
van vestidos de la manera más desigual: ponchos y chaque- 
tillas, quepis y sombreros aludos, botas reforzadas y pies 
desnudos. 

Tampoco hay unidad en el armamento: carabinas, ter- 
cerolas, lanzas de combate, chuzas de tacuara, largos faco- 
nes y cuchillos de monte. 


26 BELISARIO García VILLAR 


Pero a simple vista se ve que es fuerza disciplinada y 
aguerrida. Realizan la operación obedeciendo estrictamente 
las órdenes de sus jefes y ocupan las posiciones en silencio. 


El coronel Gómez baja el catalejo y dirigiéndose a Piriz 
le dice: 

—; Qué número le calcula, coronel Piriz? 

Piriz, sin desprenderse de los anteojos, contesta: 

—Alrededor de cinco mil hombres, mi coronel, 

—Y diez piezas de artillería. 

—Ésas son las que se ven; tal vez tengan más. 

Gómez vuelve a mirar con el catalejo y luego murmura; 

—No hay duda; Flores ha recibido refuerzos en hom- 
bres y artillería. .. 


Piriz baja los anteojos y exclama con desprecio: 


—Sí; y es fácil adivinarlo: armas de Mitre y hombres 
del Imperio. 
Gómez mira a todos y dice lentamente: 


—No importa; nos batiremos contra Flores, contra el 
Imperio y contra Mitre para defender la libertad. ¡Aunque 
seamos uno contra cien! 


- Luego comienza a descender por la explanada del Ba- 
luarte de la Ley seguido por los demás jefes. 


En un codo del arroyo de Sacra se levanta una amplia 
tienda cuadrada a cuyo tope flamea una bandera con una 
gran cruz colorada. 

En torno a ella se ven campamentos y fogones semiocul- 
tos en la espesura de la arboleda y un agitado movimiento 
de soldados a pie y a caballo. 

Es la tienda del general en jefe del Ejército Revolu- 
cionario colorado Venancio Flores. 
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Los 33 DIAS 27 


En el interior de la tienda Flores escribe una nota sobre 
una rústica mesa de campaña. Lo rodean el general Fran- 
cisco Caravallo, Goyo Suárez, el mayor Olave, los capitanes 
Rivera y Ventura Rodríguez y un asistente. 

Flores concluye la nota y se la entrega al asistente. 

—Para el coronel Gómez. 

El asistente toma la nota y sale de la tienda. 


En una hondonada del terreno y detrás de un cerco de 
tunas está una avanzada del ejército de Paysandú. Son diez 
Guardias Nacionales mandados por el capitán Enrique Oli- 
vera. Éste mira hacia el arroyo de Sacra. Desde ahí viene 
a galope tendido un jinete con bandera de parlamento. Es 
el asistente de Flores. 

Llega hasta cerca de la avanzada y se detiene. El capi- 
tán Olivera le sale al encuentro. El asistente le entrega la 
nota al tiempo que dice: 

—Del general Flores para el jefe de la plaza. 

El capitán Olivera entrega la nota al alférez que está 
a su lado. 

—Entréguela al mayor Larravide. 

El alférez de un salto monta a caballo y parte a toda 
rienda hacia Paysandú. 


En la Comandancia Militar de Paysandú está el coronel 
Leandro Gómez rodeado de sus principales jefes frente a 
un gran plano de los atrincheramientos de la Villa, que 
cuelga en una de las paredes. 

Entra el mayor Larravide y le entrega la nota al coro- 
nel Gómez. 

—Del general Flores. 

Gómez rasga la nota y lee. 
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Arroyo de Sacra, diciembre 12 de 1864. 

El general en jefe del Ejército Libertador al coro- 

nel comandante del pueblo de Paysandú, 

don Leandro Gómez. 

Reitérole la propuesta de fecha 11 de enero del co- 
rriente año, en que le decía: 

“Señor coronel: en el deseo de que las familias no 
sufran los azares que son consiguientes a un ataque y 
en el de evitar los desastres de un asalto, he creído con- 
veniente dirigirme a Vuestra Señoría proponiéndole que 
la plaza de Paysandú se rinda bajo las condiciones si- 
guientes: 

1) Garantía completa para todos los jefes y oficia- 
les de la guarnición pudiendo salir con todos los ho- 
nores de la guerra para cualquier territorio neutral si 
les conviniese. 

2) Garantía para la vida y propiedad de todos los 
individuos de tropa. 

3) Igualmente serán respetados en la vida y pro- 
piedad todos los ciudadanos, sin que sean molestados 
por sus opiniones políticas. 


4) Doy a V. X. 24 horas de término para que adop- 

ey te una resolución haciéndole responsable de las conse- 
cuencias inmediatas a una negativa y cayendo sobre 
V. S. la sangre que se derrame por su obstinación. 


Firmado: VENANCIO FLORES.” 


Concluida la lectura el coronel Gómez mira el pabellón 
oriental que está a su lado. Un relámpago eruza por su fren- 
te iluminada. Y en seguida estampa al pie de la nota; 


“Reitérole mi respuesta de entonces: ¡Cuando su- 


cumba! 
Y firma: LEANDRO Gómez.” 


Y 
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Los 38 Días 29 


Se la entrega a Larravide, 

—Ésta es mi respuesta. 

Larravide saluda militarmente y sale, 

Gómez se pone de pie y dirigiéndose a los jefes que lo 
acompañan, exclama : 

—Hace más de un año que Flores nos amenaza con no- 
tas y bravatas. Esperemos que alguna vez se decida a ata- 
car en serio. 


El asistente de Flores entra a galope tendido en las lí- 
neas del Ejército colorado, Se interna a través de avanza- 
das, campamentos y fogones. Llega a la tienda del general en 
jefe y desmonta de un salto. 

Flores está con Goyo Suárez, Olave y el rengo Rivera, 
en torno a la mesa sobre las que hay órdenes, partes, men- 
sajes y varios croquis hechos a grandes trazos. Han oído 
la frenada del caballo y el desmontar del jinete. Todos mi- 
ran hacia la entrada de la tienda. 

El asistente entra y entrega la respuesta de Gómez al 
general Flores. Éste la lee y luego se pone de pie dominado 
por la pasión. Dice con desprecio: 

—¡ Leandro Gómez quiere morir como un héroe pero ~ 
cumpliremos con él! ¡Será arrollado y destruido! $ 

Le entrega la nota a Suárez mientras le ordena: 

—Haga llegar la respuesta del coronel Gómez al jefe de 
la Escuadra Imperial. 

—¿ Cuándo atacaremos, mi general? 

—Después que el bombardeo de la escuadra haga tri- 
zas las defensas de Paysandú. 

-——¡ Los cimientos de Paysandú recordarán siempre a Go- 
yo Suárez...! 

Una risa helada deforma aún más su rostro repulsivo. Y 
sale con la nota, como preámbulo rojo de la gran tragedia. 


El buque insignia de la Escuadra Imperial está anclado 
en el puerto de Paysandú. Flamea al tope la bandera de don 
Pedro II. Un bote impulsado por dos remeros de torsos 
descubiertos y que conduce al mayor Olave desde el arroyo 
de Sacra, llega al costado del buque. El mayor Olave salta 
del bote y trepa la escala, Un teniente de navío de la Ar- 
mada Imperial lo recibe. 

—Mensaje urgente para el almirante Tamandaré, 

—Por aquí, señor. Y lo conduce por cubierta hacia la 
proa. 


En el comedor de la nave están almorzando el almiran- 
te y Barón de Tamandaré, jefe de la escuadra, y un capi- 
tán de navío. Dos mucamos negros los sirven. 


El aposento es rico y promiscuo. Esteras y cortinas de 
ina paja tejida y coloreada; canastas de mimbre con frutas 


mente. En una de las paredes están las armas im 
yor: ellas un cuadro barroco de don Pedro II, 


‘Se oyen dos breves golpes en la puerta. 


Tamandaré se pasao los labios la servilleta de e 
jes, luego dice: 


—Adelante. 
Aparece el teniente de navío. 
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Bos 33 Días 31 


—Señor almirante: un emisario del general Flores. 
—Que pase. 
DPerezosamente se pone de pie, imitado por el capitán de 
vio, al tiempo que entra Olave, 
—Con su permiso, señor Barón, 
Y le entrega un sobre que saca de su chaqueta, 
—La respuesta del coronel Gómez. 
Tamandaré rasga y saca una nota, 
La lee al tiempo que un mucamo negro le echa aire en el 
sro con un abanico de nácar, El almirante golpea la 
sa con su puño derecho haciendo sonar la vajilla. Le 
ta el abanico al negro. Este se aleja con la cabeza gacha. 
—; Solamente un loco o un iluminado puede pensar en 
sistir! ¿Con qué hará frente Paysandú a mis 35 cañones? 
ı qué contendrá la lluvia de obuses y granadas? 
Y dirigiéndose al capitán de navío, le dice: 
—Ponga en conocimiento del coronel Gómez que a la 
la del sol bombardearé Paysandú. 
El capitán hace una leve inclinación de cabeza y sale. 
Tamandaré se sienta y se abanica el rostro que ahora 
illa por el sudor. Luego le dice a Olave: 
—Digale al general Flores que después del bombardeo 
infantería de marina del emperador entrará en la ciudad. 


Y agrega en tono zumbón : 4 
—i Una urna está esperando las cenizas de Paysandú! 


2 


a Comandancia Militar el coronel Gómez, acodado 
mesa que le sirve de escritorio, lee un pliego sellado 
n las armas imperiales. 

Frente a él, de pie, está el capitán de navío y más allá, 
rea de la puerta, el mavor Larravide. Gómez concluye la 
lectura y poniéndose de pie le dice al marino: 

—Esta intimación no tiene respuesta, como no tendrá 


A 
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respuesta el bombardeo de la escuadra. No tenemos caño- 
nes que alcancen a los buques. 

Luego va hasta la ventana abierta que da a la plaza de 
Paysandú y mira por ella. La pirámide de la Libertad res- 
plandeee bajo el sol de fuego. Y mirándola, Gómez dice: 

—Pero que sepa el almirante Tamandaré que los espe- 
ramos de pie... ¡o muertos por la libertad de la patria! 

El capitán saluda militarmente y sale. Pero al llegar a 
la puerta gira sobre sus talones y exclama: 

—Es usted un iluminado, coronel, y lo admiro. —Y se 
aleja hacia el carruaje que lo espera. 

Gómez mira a Larravide y le ordena: 

—Que forme en la plaza toda la guarnición con armas 
y banderas. 

Larravide sale. Gómez vuelve su mirada hacia la pirá- 
mide de la Libertad. Sus ojos ya tienen los destellos del 
héroe y su frente la sombra del mártir. 


El ejército de Paysandú formado en la plaza. 

El coronel Gómez pasa revista a las tropas. Va seguido 
de Lucas Piriz, Pedro Ribero, Emilio Raña, Federico Abe- 
rastury, Tristán Azambuya, Larravide y de sus asistentes. 
Todos montados. En las aceras, puertas y ventanas de las 
casas vecinas, en las azoteas, se aglomera el pueblo de Pay- 
sandú en grave y sereno silencio. Madres hay, que levantan 
a sus hijos para que vean mejor. Y muchachitos subidos a 
las copas de los árboles. 


En el atrio de la vieja iglesia y a la sombra de su rús- 
tica arcada está don Orlando Ribero impecablemente vestido 
con jaqueta gris y pantalón negro. Sus cabellos y bigote 
blancos resaltan la fina palidez de su rostro, ahora honda- 
mente preocupado. A su lado está su esposa y un poco más 
adelante su cuñada, Dolores Francia, y el menor de los 
hijos de Ribero, Orlando, un adolescente de bizarra apostura. 
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Todos siguen con inquieta atención, casi nerviosa, la re- 
2l coronel Leandro Gómez. Y especialmente fijan 


= moradas en el gallardo comandante de casaca blanca y 


2 celeste que cabalga a la derecha del coronel: Pedro 
=ro, jefe político de Paysandú y el mayor de los cinco 
s de don Orlando. Pedro, el legendario, que al mando 
2 barquichuelo, el “Villa del Salto”, unos meses antes 

abierto paso a través de la Escuadra Imperial, desde 


2to a Paysandú, para que la nave no cayera en manos 


Ahí va Pedro, junto al coronel, con su casaca blanca y 
terna sonrisa de confianza, acariciando las crines de su 
rrioso alazán. Ñ 
El joven Orlando aparta la vista de su hermano y ha- 
21 oído de su tía, Dolores Francia. Ella parece pensar 
s segundos, y en seguida afirma con un movimiento de 
za. Ambos vuelven sus miradas hacia la plaza. 
El coronel Gómez viste camisa punzó cruzada por una 
nda celeste, altas botas de charol, pantalón blanco y el 
rro con la insignia de jefe de la plaza: lleva en la mano 
recha la bandera nacional. La banda ejecuta la marcha 
Ituzaingó, 
Gómez se detiene frente al cuadro formado por la in- 


“<= tería de Guardias Nacionales, teniendo a su izquierda la 


ámide de la Libertad. Mira a toda la tropa. La banda 

neluye. 

—Soldados de la patria: el jefe de la escuadra brasile- 
aliada del general Flores, acaba de comunicar que a la 

lida del sol bombardeará Paysandú con los cinco buques 
guerra que tiene en el puerto. Treinta y cinco ca- 

nes de grueso calibre lanzarán su lluvia de fuego sobre 


vosotros. Le he contestado que nos defenderemos hasta la 
muerte y que bombardeará Paysandú impunemente porque 


má 


> tenemos cañones para contestar a sus obuses y morteros. 


Ar: 


¡entras tanto el ejército del general Flores formado por 
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cinco mil hombres y diez cañones está a quince cuadras de 
aquí. Espera entrar a degúello en Paysandú después que 
los cañones de la Escuadra Imperial nos hayan diezmado. 
| Somos 1.086 hombres y tenemos seis cañones livianos de cor- 
to alcance. Pero los desafiamos a que entren en Paysandú 
para pelear de hombre a hombre, calle por calle y casa por 
casa. ¡Les enseñaremos cómo pelea el pueblo oriental en 
defensa de su suelo y de la libertad! Soldados de la patria: 
¿Juráis vencer o morir en la defensa de Paysandú? 


Toda la guarnición, como un solo hombre, responde: 
—S1, juramos. 
| La banda formada en la plaza junto a la pirámide de la 
Libertad, arranca con los acordes del Himno Nacional. 
Flamea la bandera en la diestra del coronel Leandro 
| Gómez. 


| Pedro Ribero cruza el patio de la Jefatura de Policía 
en dirección a su despacho. Se va quitando la faja celeste 
i que sujeta las pistolas de cabo de nácar y el espadín de 
empuñadura de plata. Abre la nuerta de su despacho y una 
| rápida sonrisa sorpresiva alegra su rostro. 

—i Orlando! 

Orlando se pone de pie. —Te esperaba, Pedro, para ha- 
blar seriamente. Vi la revista de las tropas y lo escuché al 
coronel Gómez... 

Pedro sonríe y dice: 
la — Espera. Abre un bargueño y sirve dos vasos de una 
botella, Le alcanza uno a Orlando. Es caña paraguaya. 

Si vamos a hablar seriamente, esto entona. ¡Salud! 
Ambos beben. 
—i¡Y...? 
—;¡ He resuelto alistarme en la defensa! 
Pedro bebe otro largo trago y mira a su hermano: 
—¿Por qué? Tú no eres un soldado, eres un civil. Tra- 
bajas con papá en la barraca. 
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Orlando deja el vaso y se acerca a Pedro. 

—Justamente por eso, porque soy un civil. Ésta no es 
una guerra de militares; es una guerra de principios opues- 
tos. Por un lado la patria y la libertad y por el otro la es- 
lavitud y la fuerza. ¡La libertad es de todos y voy a pelear 
por ella! 

Pedro llena los vasos. Le alcanza uno a Orlando. Y le 
lice mientras se sienta al borde del escritorio de roble: 

—¿ Te vas a alistar en la Reserva? 

—Si; sobre la mesa está mi solicitud. Fírmala. 

Pedro toma el papel y lo lee. Firma y se lo entrega. 

—Estás alistado. ¡Otro hermano. ..! 

Orlando abraza a Pedro. 

—El único que faltaba: porque Máximo es capitán, Ata- 
nasio. alférez, y Rafael es tu ayudante. 

—Los cinco Ribero. ¡Nuestra vieia Paysandú se merece 
todo de nosotros. Aquí nacimos, y como tenemos que mo- 
rir alguna vez... sería mucho mejor hacerlo por ella... Y 
aquí! 

Pedro se separa de Orlando y de la panoplia que está 
detrás del escritorio deseuelga un reluciente rifle. Lo mira 
un momento con nostalgia y luego se lo entrega a Orlando. 

—Está fabricado en España y es de los más modernos. 
Me acompañó al Salto, ida y vuelta, cuando rompí el cerco 
de la Escuadra Imperial. Tiene vocación y destino de li- 
bertad, porque es bilbaíno de origen y sanducero de acción. 
Es tuyo. 

Orlando toma el rifle y lo examina. Luego levanta su 
vaso: —brinda conmigo, Pedro, para que este rifle defienda 
la libertad contra la esclavitud. 

—¡ Y para que Paysandú sea madre y tumba de nues- 
tro destino! 

Los dos hermanos, el héroe y el adolescente, beben los 
vasos hasta vaciarlos. 


En la borda de la cañonera francesa Decidée, anclada 
en el puerto de Paysandú, está su comandante, el capitán 
Olivier, acompañado por un oficial. 

Ambos miran hacia la cañonera española Vad-Rass que 
está anclada a menos de doscientos metros de la fran- 
cesa. Un bote viene de la Vad-Rass impulsado a remo por 
dos marineros y en ella, de pie, se ve al joven comandante 
español. 

El bote llega a la Decidéc y el marino trepa ágilmente 
por la escalera. Los dos comandantes estrechan sus manos. 

—Nuestras sospechas se han cumplido, capitán Olivier. 
El almirante Tamandaré ha decidido bombardear Paysandú. 

—Lo sé, capitán; y lo considero un asesinato a mansalva. 

—Yo no permitiré ese crimen. Lo invito a decirle al almi- 
rante imperial el repudio de los marinos europeos. 

—Está resuelto, mi querido capitán. Los comandantes 
de las cañoneras inglesa e italiana nos acompañarán. Ta- 
mandaré nos espera dentro de media hora. 

El capitán español lo abraza emocionado. 


El buque insignia de la Escuadra Imperial; avanza ha- 
cia él un bote en el que van Olivier, el capitán espa- 
ñol y los comandantes de las cañoneras inglesa e italiana. 

En la cubierta del buque insienia esperan el capitán de 
navío y dos tenientes de fragata de la armada de don Pedro, 


ia 
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El bote llega al pie de la escala y los cuatro marinos euro- 
peos suben. El capitán de navío los recibe con cortesana 
solicitud. 

—El almirante Tamandaré tendrá el alto honor de reci- 
birlos; por acá, señores. —Los guía por cubierta. 

En la cabina capitana está Tamandaré escribiendo con 
una eran pluma de pavo real, Se oyen dos golpes en la 
puerta, 


—;¡ Adelante! 

Aparece el capitán. 

—Los comandantes de las cañoneras europeas. 

El almirante se pone de pie al tiempo que dice: 

¡Bienvenidos! —Entran los cuatro comandantes—. Soy 
todo oídos para Vuestras Señorías. 

—Molestaremos muy brevemente al señor Barón de Ta- 
mandaré —dice Olivier—, para decirle que repudiamos la 
decisión de bombardear Paysandú por los buques bajo su 
mando —agrega el capitán español. 

—Lo lamento. Pero recibo órdenes de mi emperador. 

—Es un crimen. Paysandú no tiene artillería para con- 
testar a los cañones de la Escuadra Imperial. 

—S$on cosas de la guerra, capitán. 

—El Imperio no ha declarado la guerra al Estado Orien- 
tal, insiste Olivier. 

—Y no tiene motivos para intervenir en la guerra civil 
—acota el capitán español. 

—Somos aliados del general Flores y obramos de común 
acuerdo. 

—Contra todas las leyes de la política internacional. ¡El 
Imperio es un intruso en esta guerra de hermanos! 

—Protegemos la vida y los bienes de nuestros súbditos. 

— ¡Y para éso necesitan sacrificar Paysandú impúne- 
mente? ¡Pero no lo consegniréis, señor, a la vista de mi 
buque! ¿Me acompaña, capitán Olivier? 
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—¡ Con todos mis cañones! 
—¿ Y vosotros? —a lo que contesta el inglés: —Mi nave 
sabe correr cualquier riesgo. 


—Y la mía está hecha para el combate —dice el capitán 
italiano, 

El comandante español se acerca a Tamandaré. 

—De usted depende, señor almirante. 


Un bote llega a la borda de la nave insignia. Cuatro ca- 
balleros suben presurosos a cubierta, y son recibidos por dos 
oficiales, Inmediatamente se dirigen a la cabina de mando 
del almirante Tamandaré. El oficial que los conduce da dos 
golpes en la puerta y la abre. 

—Los cónsules de Inglaterra, Italia, Francia y España. 

Los cuatro entran. Tamandaré los mira con interrogan- 
te expectativa. El cónsul inglés se adelanta unos pasos. Se 
quita las gafas que limpia con el pañuelo, mientras mira a 
los comandantes de las cañoneras. 

—En nombre de nuestros gobiernos no autorizamos nin- 
guna acción de nuestros buques de guerra. El que lo hicie- 
ra será juzgado en rebeldía y por consejo de guerra, 

Tamandaré suspira hondo y una sonrisa comienza a ilu- 
minar su rostro. 

Los comandantes se miran entre sí, 

Hay un profundo silencio dramático. Al fin, Olivier dice 
con voz cansada y amarga: —¡Si mi gobierno supiera que en 
Paysandú será atacada la libertad. ..! 

El capitán español se muerde los labios y murmura: 

—¡Mil hombres serán sacrificados y Paysandú conver- 
tida en escombros! 

Tamandaré, en actitud cortesana, sonriente y afectuosa, 
se acerca al español y le dice: 

—Mi querido capitán: el coronel Gómez tiene un medio 
de salvar a sus soldados y a Paysandú: ¡Rendirse! 
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El joven marino se encara con el Barón de Tamandaré 
le contesta con violencia: —Prepare sus cañones, señor 
mirante, que yo pondré luto a mi buque. 

Y sin agregar una palabra más, abandona la cabina pa- 
ado entre los cónsules, sin mirarlos. El comandante Oli- 

zer mira con admiración al marino español. 
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La guarnición de Paysandú, formada en la plaza. 

En la explanada del Baluarte de la Ley está el coronel 
Leandro Gómez que tiene a su frente a la tropa con armas 
y banderas. Desde esa altura domina toda la plaza. A su 
espalda está el Estado Mayor. La banda está ejecutando 
el Himno Nacional. 

Todo el mundo está firme, con el ardor patriótico pin- 
tado en los rostros altivos. Y todo el pueblo de Paysandú 
se ha echado a la calle. 

El coronel Gómez apoya su brazo izquierdo en la baran- 
da de ladrillos de la explanada; su mano derecha enarbola 
una lanza con el pabellón oriental. La banda concluye el 
himno y con voz clara, firme y alta, el coronel Gómez habla 
a la guarnición: 

—;¡Soldados de la patria! La línea de cantones del este 
tendrá por jefe al coronel don Emilio Raña; la del oeste, al 
comandante don Pedro Ribero; la del sur, al coronel don 
Tristán Azambuya, y la del norte, al coronel Federico Abe- 
rastury. El comandante Juan M. Braga será el jefe de la 
artillería y el capitán Federico Fernández mandará la ba- 
tería volante. Todos estos jefes estarán bajo el mando di- 
recto del coronel Lucas Piriz, 

El coronel Gómez abandona la explanada y comienza a - 
descender, seguido de su Estado Mayor, mientras la banda 
comienza la marcha de Ituzaingó. 

Avanzan por la plaza hacia la Comandancia Militar. Al 
llegar a la pirámide de la Libertad, Gómez mira a su frente 
con atención y se detiene. Su Estado Mayor queda junto 
a él. Por la plaza se acercan los cuatro comandantes de las 
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«Boneras, acompañados por dos oficiales de la guarnición 
Paysandú. Al llegar junto a Gómez, al pie de la pirámide 
- la Libertad, los cuatro comandantes se detienen. Olivier 
adelanta hacia Gómez. 
—En nombre del almirante Tamandaré y del general 
lores proponemos la capitulación de la plaza con todos los 
nores de la guerra; la guarnición saldrá de Paysandú con 
sus armas y pabellones bajo la garantía de los comandantes 
` España, Inglaterra, Italia y Francia. 
Gómez no responde y se queda mirando fijamente a Oli- 
r, luego clava en tierra el pabellón oriental que enarbola 
su mano derecha. En seguida vuelve la cabeza a su Es- 
tado Mayor. 
—Habéis oído. ¿Cuál es vuestra respuesta ? 
Lucas Piriz desenvaina su espada y se adelanta hacia el 
:bellón clavado en tierra; cruza el arma sobre él, mirando 
- los seis jefes que acompañan a Gómez. Sin titubear, Ribe- 
ro, Aberastury, Azambuya, Raña, Braga y Fernández, tam- 
ián desenvainan sus espadas y adelantándose, las cruzan 
sobre el pabellón. Todos miran a Gómez. Piriz dice con voz 
ibrante : 
—¡Juramos vencer o sepultarnos bajo los escombros de 
Paysandú! 
—¡Juramos! 
Gómez dice a Olivier: —La libertad no se rinde: ¡Pelea! 
Olivier lo mira con admiración. El capitán español, 
«pretando los labios, traga saliva. Hay un silencio angus- 
tioso; sólo se oye cada vez más lejana la marcha de Itu- 
zaingó. Luego, el marino español se adelanta y estrecha en 
an fuerte abrazo al coronel Gómez. Olivier tiene la gar- 
zanta anudada por la emoción. 
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cañoneras, acompañados por dos oficiales de la guarnición 
de Paysandú. Al llegar junto a Gómez, al pie de la pirámide 
de la Libertad, los cuatro comandantes se detienen. Olivier 
se adelanta hacia Gómez. 

—En nombre del almirante Tamandaré y del general 
Flores proponemos la capitulación de la plaza con todos los 
honores de la guerra; la guarnición saldrá de Paysandú con 
sus armas y pabellones bajo la garantía de los comandantes 
de España, Inglaterra, Italia y Francia. 

Gómez no responde y se queda mirando fijamente a Oli- 
vier, luego clava en tierra el pabellón oriental que enarbola 
en su mano derecha. En seguida vuelve la cabeza a su Es- 
tado Mayor. 

—Habéis oído. ¿Cuál es vuestra respuesta ? 

Lucas Piriz desenvaina su espada y se adelanta hacia el 
pabellón clavado en tierra; cruza el arma sobre él, mirando 
a los seis jefes que acompañan a Gómez. Sin titubear, Ribe- 
ro, Aberastury, Azambuya, Raña, Braga y Fernández, tam- 
bién desenvainan sus espadas y adelantándose, las cruzan 
sobre el pabellón. Todos miran a Gómez. Piriz dice con voz 
vibrante: 

—¡Juramos vencer o sepultarnos bajo los escombros de 
Paysandú! 

—¡Juramos! 

Gómez dice a Olivier: —La libertad no se rinde: ¡Pelea! 

Olivier lo mira con admiración. El capitán español, 
apretando los labios, traga saliva. Hay un silencio angus- 
tioso; sólo se oye cada vez más lejana la marcha de Itu- 
zaingó. Luego, el marino español se adelanta y estrecha en 
un fuerte abrazo al coronel Gómez. Olivier tiene la gar- 
ganta anudada por la emoción. 


Es el alba y Paysandú está quieta y en silencio. Pero 
despierta y atenta. Hay 1.086 hombres sobre las armas, en 
las trincheras y cantones. Hay también familias en los pa- 
tios de aljibes y jazmines. En los fondos de frutales, con pa- 
redes de ladrillos. En las salas de erandes puertas abiertas. 
Sin faroles, ni velas, ni candiles. Sólo con la luz azulada 
del alba. Todos esperan el ataque. No hay un solo rostro 
que flaquee. 

La consigna es: pelear y morir por la patria y la liber- 
tad. Que es también consiena de inmortalidad, 


Rompiendo el silencio se oye el acompasado tranco de 
las cabalgaduras de los coroneles Gómez y Piriz. Vienen 
desde la línea de defensa sur por la calle Monte Caseros 
y doblando a la izquierda se dirigen hacia la plaza. 

Al pie del Baluarte está formada la Reserva. Los dos 
jefes pasan entre la doble fila de un centenar de infantes, 


Casi toda la tropa es bisoña y a simple vista se ve que 
son jóvenes que han abandonado recientemente sus ocupa- 
ciones civiles para transformarse en guerreros. Se advierte, 
y lo demuestran. que se sienten orgullosos de pertenecer a 
la defensa de la Villa de Paysandú. Aleunos son arrogantes 
y sus prontos deseos de lucha los manifiestan en la altiso- 
nante marcialidad de sus composturas y la seguridad en 
el manipuleo de sus armas. También son como ellos la 
mayoría de los oficiales improvisados que los mandan, que 
no sólo se distinguen por las jinetas, sino también por el 
especial empaque que ponen en las órdenes de ritual. 
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Pero en toda la pequeña columna flota, manifiestamen- 
te, un ánimo de fervor patriótico y ardor combativo. En 
esta reserva está Orlando Ribero, orgulloso de sí mismo, y 
orgulloso del reluciente fusil que le regalara su hermano 
Pedro y que ahora lleva cruzado a la espalda. 

Concluida la lenta inspección de la Reserva, Gómez y 
Piriz desmontan y luego suben por la explanada del Baluar- 
te. Van a reunirse con Larravide y dos oficiales del Estado 
Mayor que observan con anteojos la Cuchilla de Bella Vista 
y el puerto. 

Hacia el este viene aclarando rápidamente. En el ins- 
tante en que Larravide le aleanza un catalejo a Gómez, sue- 
na un fortísimo cañonazo, Viene del noroeste. La bala pasa 
rugiendo largamente por encima de la Reserva y el Baluarte. 
Cruza la Villa en diagonal y va a perderse en la zona mon- 
tosa de la orilla del río, 

—;¡ Lindo madrugón de Flores! —dice Piriz. 

—Es el cañón Boca Negra, que Flores trajo del Salto. 
Lo conozco porque alguna vez lo he manejado con el coro- 
nel Luengas —acota Larravide. 

Piriz agrega: 

—Demasiado viejo para estos trotes. No creo que les 
sirva de mucho en esta ocasión. Ya dio todo en el tiempo 
de la Colonia. 

La segunda bala no se hace esperar. Pero esta vez la 
puntería ha sido rectificada, pues la bala viene baja y di- 
recta contra el Cuartel de Guardias Nacionales. 

Y haciendo un gran estruendo se estrella en la garita 
superior donde está el vigía. La pequeña construeción salta 
juntamente con el soldado y una masá destrozada de la- 
drillos, ehapas y maderos se expande por el aire y luego 
cae sobre la calle y la plaza con largo estrépito. 

Todos los que están cerca miran con el mismo pensa- 
miento: ““El centinela ha muerto”?. 

Pero ante la alegría y el estupor de los testigos, desde 
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los escombros surge el muchacho con el uniforme en jiro- 
nes y el rostro ennegrecido, pero ileso. Y mirando a todos, 
grita con voz potente y vibrante: 

—¡ Viva la patria! ¡Viva la libertad ! 

Una sola voz contesta en cien gargantas: 

—¡ Viva la patria! 

Y la voz tonante del coronel Gómez: 

—¡ Ella te protege, hijo! 

Y volviéndose hacia los artilleros del Baluarte, ordena: 

—¡ Fuego! 

Instantáneamente se descarga la primera andanada de 
la defensa, dirigida contra la batería de Bella Vista; un 
clamor entusiasta y jubiloso se alza desde los cuatro puntos 
de los atrincheramientos. Ya está amaneciendo. Las pri- 
meras luces de la aurora permiten ver los perfiles del pai- 
saje y edificios. 

Gómez y Piriz observan con anteojos las líneas del ene- 
migo. De pronto, desde el oeste, del lado del puerto, parte 
una formidable y prolongada detonación. El coronel Gó- 
mez baja los anteojos y exclama sonriendo; 

—¡ Otro madrugón! 

El mayor Larravide se acaricia su fino bigote rubio y 
contesta alegremente: 

—;¡Son los Imperiales, mi coronel, que recién nos dan los 
buenos días!... 

Todos ríen festejando la salida del mayor Larravide. 
Gómez lo mira y dice: 

—¡Pues me gustaría que se acercaran hasta aquí para 
darles un ““buenas noches?” definitivo! 


Los cañones de Jos cinco buques de guerra de don Pe- 
dro IT comienzan a vomitar fuego y metralla sobre Paysan- 
dú. En el puente de mando de la nave insienia el almiran- 
te Tamandaré y su estado mayor dirigen el bombardeo. 

Y en lo alto de la Cuchilla Bella Vista —que comenzan- 
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do en el río Uruguay se extiende hacia el este dominando 
la villa—, también lanza su lluvia mortífera sobre Pay- 
sandú una batería imperial servida por multitud de arti- 
lleros y ayudantes. 

Desde la Cuchilla hasta una planchada del buque insig- 
nia, elegantes oficiales de vistosos uniformes han tendido 
dos filas paralelas de soldados. Por la planchada, negros 
esclayos de torsos sudorosos descienden cañones de grueso 
calibre, que, luego, los soldados van subiendo alternativa- 
mente y en repecho hasta la Cuchilla. 


El aire de Paysandú está batido por los estallidos de las 
poderosas baterías enemigas. 

La parte superior de un muro del cantón de la Aduana 
salta en pedazos y sobre los soldados cae una lluvia de es- 
combros y polvo. La pared oeste de la jefatura de policía 
recibe el impacto de varias granadas y quedan sus huellas 
humeantes y negras. Desaparece una de las ventanas del 
Banco Mauá. Un corpulento ceibo se parte en dos y todo 
su ramaje cae sobre un patio de baldosas cubierto de ma- 
cetas. Y edificios y calles van exhibiendo rápidamente la 
marca implacable que deja el bombardeo. 

Cae en pedazos la pirámide de la Libertad, y los escom- 
bros de mármol blanco llamean bajo la caliente luz de ese 
sol de diciembre. 

El oficial Alarcón sube a la carrera la explanada del 
Baluarte de la Ley y se cuadra frente a Gómez. 

—Mi coronel: ¡El enemigo ha matado a la Libertad ! 

—No importa, señor oficial. ¡La levantaremos con las 
propias balas de sus asesinos! 

Vuelve sus anteojos hacia el enemigo. Exclama con en- 
tusiasmo : 

—¡ Al fin se vienen contra nosotros! 

Todos los jefes que lo acompañan profieren vibrantes 
gritos de combate. Ahora, bajo la luminosa claridad del 
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nueyo día, puede verse a simple vista el movimiento envol- 
vente de las tropas combinadas de Flores y Tamandaré, 

Una columna avanza en formación de ataque desde el 
puerto. Otra, lo hace irrumpiendo desde los montes que 
bordean el arroyo de Sacra, Un batallón avanza desplegado 
en guerrillas entre las malezas del lado sur y otro, el bri- 
llante batallón de marina de la escuadra, lo hace descen- 
diendo la Cuchilla Bella Vista, 

Gómez se vuelve a sus subordinados. Les dice con vog 
plena de fervor y confianza: 

—i Y ahora, camaradas, al combate! ¡ A enseñarles cómo 
se lucha y cómo se muere en defensa del suelo patrio! 


En la calle Del Plata, a pocos metros de la plaza y del 
Baluarte, está formada la reserva, lista para entrar en 
acción. La pequeña columna no guarda constantemente el 
ordenamiento estático, pues el deseo de lucha que desborda 
en los jóvenes, les impide conservar su posición de firmes 
por mucho tiempo. Es inútil que los oficiales insistan en 
sus órdenes de formación. La columna está en permanente 
y agitado movimiento. Las andanadas enemigas que caen 
sobre Paysandú no hacen más que enardecer a los soldados. 
Muchos son los que ante el estallido de las granadas, rompen 
la formación con las armas prontas y miran desafiantes 
hacia Bella Vista o el puerto. 


Desde la calle Sarandí aparecen a todo galope el coronel 
Piriz y un ayudante. El coronel desmonta y exclama con 
voz animosa : 

—j Ahora nos toca a nosotros, muchachos! 

Toda la reserva estalla en un grito: 

—i Viva el coronel Piriz! 

—¡ Cuatro pelotones, soldados! ¡A formar! 

Con animosa disciplina los grupos se forman en el acto. 

—¡ Muy bien, muchachos! Ahora irán de reserva a los 
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puntos más débiles. ; Y a poner el ojo junto con la bala! 
¡A la comandancia militar! ¡A la trinchera este! ¡Al can- 


tán de Florida y Montevideo! ¡A la jefatura!... ¡Carabi- 
na al brazo y trote de ataque! ¡ Viva la patria! 
—;¡Viva!... 


—¡ A darle el vuelto, muchachos, al indio Flores y al 
gringo Tamandaré! ¡March!... 

La reserva abandona la calle con ardoroso trote y ca- 
rabina pronta. 


En el pelotón destinado a la comandancia militar va 
Orlando Ribero. Al cruzar la plaza pasan junto a los es- 
combros de la Pirámide de la Libertad. El joven aprieta 
los dientes con rabia. 

En la puerta de la comandancia ya los está esperando el 
mayor Torcuato González. La figura baja y recia del ma- 
yor se adelanta al pelotón y antes de que éste se cuadre 
para saludar, le ordena: 

—;¡ Mitad al edificio y mitad a la trinchera de la es- 
quina! 

Una decena entra a la comandancia y el resto sigue al 
trote hasta la bocacalle. 

El capitán Adolfo Areta les sale al encuentro y sus ojos 
vivísimos inspeccionan de un solo golpe a todo el pelotón. 
Con una corta sonrisa se pone los pulgares en la faja y 
les dice: 

—Les anticipo que esto no es una parada. Están muy 
bien vestidos y mejor lustrados. Pero aquí se van a llenar 
de humo y pólvora. Además no van a comer cuando tengan 
hambre ni beber cuando tengan sed; sino cuando puedan 
y los deje el enemigo. Les digo esto para que se enteren 
y darles oportunidad a los que quieran volverse, Pero rá- 
pido porque el enemigo se nos viene encima con muchas 
ganas de pisotearnos la cabeza. 
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Las palabras del gallardo capitán Areta sorprende al 
pelotón y por un segundo se produce un silencio confuso. 
Pero se adelanta Orlando Ribero con decisión. 

—i No deseamos otra cosa que entrar en pelea para de- 
fender el suelo patrio! 

—Muy bien. Así hablan los orientales. ¡Y ahora a los 
flancos de la trinchera y atentos a mis órdenes de fuego y 
carga! 

Con entusiasmo incontenible el pequeño grupo salta a 
la trinchera y corre a tomar posiciones, En ella ya hay 
una docena de infantes tendidos tras las bolsas de tierra, 
atentos al movimiento del enemigo que tienen enfrente a 
menos de mil metros. 


Por el costado noreste de la Cuchilla desciende el bri- 
Mante batallón de marina de la escuadra imperial. Está 
uniformado con levita azul y pantalón y correaje blancos. 
Su formación es en cuatro columnas paralelas a corta dis- 
tancia unas de otras. Al centro está la banda que ejecuta 
alrosas marchas de seguro compás. Brillan al sol los res- 
plandecientes instrumentos de bronce. Y al frente del bata- 
llón, surgiendo de infinidad de banderines de mil colores, 
el alto pabellón imperial de don Pedro II. 

El batallón no siempre conserva su formación, pues se 
ve obligado a realizar cortos pero repetidos rodeos para 
evitar las profundas fisuras de la escarpada Cuchilla que, 
además, opone al paso de los infantes multitud de filosas 
piedras sueltas y duros arbustos nacidos entre las grietas. 


} a 
A un costado de la trinchera, a unos 20 metros, hay un 
cañón con montaje en carronada, pero carece de una base 
lisa que le permita rodar sin dificultad en el retroceso. El 
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oficial que los manda y los cuatro artilleros están atentos 
y tensos. 

A unos 40 metros, más al centro de la plaza y frente a 
la Iglesia nueva, hay una piecita de bronce de a 6, man- 
dada por el capitán Federico Fernández y servida por 
cuatro artilleros. 

El capitán Fernández come una manzana mientras ob- 
serva a su frente al enemigo. 

La Iglesia en construcción está transformada en cantón. 
El costado que mira al norte y la parte de la sacristía si- 
tuada al fondo del templo, está ocupada por 50 hombres que 
manda el mayor Belisario Estomba. El mayor se ha colo- 
cado casi a horcajadas en la ventana superior para no per- 
der detalle del avance del enemigo. 

Un rancho que está en el ángulo de la plaza, sobre la 
calle Florida y debajo de la ventana de Estomba, está ocu- 
pado por 15 guardias nacionales también atentos al enemi- 
go que se les viene de frente. 


El cañón del Baluarte dispara contra la batería empla- 
zada en Bella Vista. La batería contesta con una andanada. 
Varios proyectiles caen cerca del Baluarte. El cañón del 
capitán Fernández también dispara contra la batería. Y 
lo mismo hace el otro cañón. 

La batería descarga otra andanada. Un proyectil hace 
blanco en el Baluarte. Otro da en el cañón con montaje en 
carronada y lo da vuelta, poniendo fuera de combate a dos 
artilleros. Los sobrevivientes se esfuerzan por repararlo, 


El batallón de marina sigue avanzando. 

Desde la comandancia, la Iglesia y la trinchera, todos 
están esperando el momento de hacer fuego. El batallón 
llega a 300 metros de la línea de defensa. 
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Belisario Estomba desde la ventana de la Iglesia baja 
el brazo. Torcuato González, que lo está observando detrás 
de un pilar de material. mira a sus soldados y baja el 
brazo. También lo hace el capitán Areta, que está agaza- 
pado en la trinchera. Simultáneamente se hace fuego desde 
la comandancia, la Iglesia y la trinchera. 

El batallón de marina que avanza con música y bande- 
ras desplegadas es tomado con nutrido impacto. Muchos 
soldados caen y ruedan vor las pendientes. La fila se rom- 
pe en la mayor confusión, 


Pronto se diserega. Unos corren a protegerse en los 
ranchos que están cerca, Otros se tiran tras los cercos de 
arbustos y otros huyen en dirección al puerto a través de 
las quintas. 

Los oficiales hacen esfuerzos para contener el desbande, 
pero el golve ha sido tan duro que todo es inútil. La se- 
gunda y tercera descarga completan y rematan la obra. La 
mayoría del batallón desaparece en precipitada y desorde- 
nada fuga. 

Pero vuelve a tronar la batería de Bella Vista, esta vez 
combinada con la artillería de la escuadra. Y lo hace con 
renovado furor, como si deseara acabar de un golpe con el 
obstinado e increíble orgullo de los defensores. 


El cielo de Paysandú se cubre de un techo de hierro y i 
plomo rugiente, que destruye a ciegas y con rabia, todo lo 
que encuentra a su paso. 


Un proyectil de grueso calibre perfora una de las pa- 
redes del Baluarte de la Ley en la parte media. En la pla- 
taforma superior asoma la cabeza del comandante Braga 
mirando hacia abajo. La puerta del Baluarte se abre y apa- 
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rece el alférez Juan José Díaz seguido de dos soldados. 
Mira hacia arriba la pared perforada por la bala, 

En seguida, con extraordinaria agilidad trepa por las 
rajas de la pared y llega al agujero. Mira hacia adentro con 
atención, apoyando la cintura en el borde roto del muro. 
Los dos soldados lo miran desde abajo. Braga, que lo obser- 
va desde arriba, le grita: 

—¿ Hay novedad, ayudante? 

Juan José Díaz lo mira sonriente y le responde: 

—¡Nada, mi comandante! ¡Pero si la bala pega medio 
metro más abajo, volamos todos! ¡Está el polvorín! 

Brega lía un cigarrillo mientras le dice sin inmutarse: 

—Bueno, ayudante. Si tiene tiempo lleve ese polvorín 
a otra parte. Yo tengo mucho que hacer con mi cañoncito. 
—Y volviéndose a sus artilleros, ordena: 

—¡Fuego a los de enfrente! 
El cañoncito dispara su proyectil. 


La columna enemiga, que avanza desde el puerto, entra 
a la calle Real y se pone a tiro del cantón formado en el 
Banco Mauá. Desde ahí, le abren un mortífero fuego de 
fusilería. 


Por la calle 8 de Octubre avanza otra columna. Pero 
es recibida con cerrada descarga que produce numerosas 
bajas. Los que quedan en pie, sólo atinan a protegerse tras 
los restos humeantes de una casa. 

Mas Eicilosalilnte, un pelotón de defensores pasa de una 
casa a otra, a trayés de los boquetes abiertos en las pare- 
des. No tardan en colocarse a retaguardia de los atacantes. 
Y desde ahí, abren un fuego tan inesperado como mortí- 
fero. Pocos enemigos logran escapar a ese cerco de muerte. 

Los cañones de la escuadra siguen atronando el aire. La 
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batería de Bella Vista concentra sus fuegos sobre la Igle- 
sia en construcción y el Baluarte. 


La parte superior del muro oeste del templo salta con- 
vertido en polvo y escombros. La parte media de la expla- 
nada es convertida en astillas. Un obús hace volar la mitad 
del techo de la cuadra de los artilleros. La esquina este de 
8 de Octubre y Del Plata, se derrumba con estrépito y una 
lluvia de ladrillos, cal y barro seco, cae sobre los defenso- 
res de la trinchera. 


Desde el pequeño cantón que está en la esquina de Artes 
y Florida, un capitán y diez soldados miran con rabia hacia 
la línea enemiga del norte. El capitán es Laudelino Cortés, 
cuyo ancho pecho se agita violentamente bajo la casaca abo- 
tonada, como si fuera a estallar. 

Es que ve a medio centenar de soldados imperiales que 
toman por asalto una casa que está a unos cuatrocientos 
metros del cantón. El enemigo, ya ha aprisionado en el pa- 
tio de baldosas rojas a cuatro mujeres, que intentaban es- 
capar y que, ahora, forcejean por libertarse. Todas tienen 
los vestidos destrozados y sueltas las largas cabelleras. En 
este momento dos de ellas, sacando fuerzas del terror, logran 
desprenderse de sus captores y procuran salvar el patio 
hacia el monte. Pero otros soldados les cierran el paso entre 
risotadas y ademanes obscenos. Entonces retroceden y a la 
carrera entran en la casa. Las otras dos son arrastradas 
hacia el interior de un granero, desde donde vienen otros 
soldados dando gritos de alegría, que resuenan como au- 
llidos. 


Laudelino Cortés abandona el cantón y se lanza a la 
carrera por la calle Artes. Llega a la esquina de 8 de Octu- 
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bre donde está el coronel Emilio Raña cargando un cañonci- 
to reparado junto a sus artilleros. 

—Mi coronel: el enemigo ha tomado la casa del recep- 
tor de Aduana y se lleva a las mujeres. 

—¡ Y qué espera para atacarlos? 

—Su orden. 

—;¡ Ya está dada! 

Cortés regresa a la carrera. Llega al cantón y les grita 
a sus soldados: 

—;¡ Carabinas listas! ¡Al ataque! 

Laudelino Cortés y sus diez soldados saltan el foso 
que protege los atrincheramientos y se internan entre las 
breñas y escarpaduras que los separa de la casa atacada. 
En pocos momentos llegan hasta las inmediaciones de su 
objetivo. Ordena la detención. Mira a través de la maleza. 
Ve la casa sin soldado alguno, pero oye el coro de risotadas 
de los hombres y los gritos despavoridos de las mujeres. 
Sin vacilar ordena: 

—¡A la carga! 

Y los once hombres atacan como demonios. Irrumpen 
por la puerta y las dos ventanas con extraordinario frenesí 
guerrero. 

La casa tiene en la planta baja una pieza grande y dos 
más pequeñas. Una escalera conduce a las habitaciones su- 
periores. En la pieza grande hay dos mujeres casi desmaya- 
das y semidesnudas en brazos de la soldadesca. A los tiros 
de los atacantes ocho soldados caen heridos de muerte. El 
resto es atacado a facón. 

Simultáneamente aparecen varios soldados enemigos en 
la parte superior. Un pistoletazo de Laudelino Cortés vol- 
tea al primero que aparece. Los otros se balean con los 
atacantes. 

Cortés sube la escalera abriéndose paso a punta de fa- 
cón y entra en una pieza ultimando al que le cierra el paso. 
En un rincón hay otra mujer, aterrorizada, con los cabellos 
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revueltos y los vestidos desearrados. Por la puerta que 
comunica con el cuarto contiguo, aparece un sargento ene- 
migo con el sable desenvainado. Tira un sablazo a Cortés 
y éste lo esquiva desviándolo con el facón. El sable parte 
una silla. Aparecen dos soldados de Cortés y entonces el 
sargento salta una ventana y se deja caer fuera. Cortés 
salta también. El sargento huye entre la maleza con grandes 
zancadas. En pocos segundos logra sacar gran ventaja. 

Laudelino se esfuerza por alcanzarlo, saltando ásilmen- 
te por entre los obstáculos. Y así los dos hombres se van 
alejando de la casa hasta que el sargento vuelve la cabeza 
y, al ver solo a Cortés, se detiene con el sable tendido, es- 
perándolo con confianza. 


Ya está Cortés junto a él. Y comienza el duelo. Sable 
contra facón, 

Una lluvia de hachazos de Landelino Cortés se estrellan 
en el sable del sargento, pero sorprenden a éste y lo obligan 
a retroceder. Intenta tirarse a fondo pero hábilmente Cor- 
tés lo fintea y vuelve a la carga con ímpetu incontenible, 
El sargento comienza a retroceder, combatiendo a la defen- 
siva. Entre hachazo va y sablazo viene recorren un gran 
trecho y llegan a la orilla del monte donde hay una zanja. 
Y caen en ella, 

Los soldados de Cortés se van acercando a la carrera, 
Al ver desaparecer a su jefe redoblan sus esfuerzos. Ya 
están a menos de veinte pasos de la zanja. Y ven surgir 
de ella a Laudelino Cortés envainando el facón. 


3 
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Los cañones de los buques y las baterías de Bella Vista, 
no se dan tregua. Paysandú se va convirtiendo en escom- 
bros. Pero cada cantón, cada trinchera, cada casa, detrás 
de cada pared, de cada pila de lana, o de tierra, o de es- 


_combros, los defensores de la libertad no flaquean. Los que 
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ien, lo hacen sin proferir una queja. Sus labios sólo se 
bren para gritar: 
—¡ Viva la patria! ¡Viva la libertad! 


El teniente Encina mira con su anteojo desde lo alto 
de la Iglesia en construcción. Sobre él, en la media naran- 
ja, Flamea la bandera, 

A través del anteojo ve a unos 50 imperiales que han 
tomado posición en la casa de una granja que está a 500 
metros de la línea de defensa en el costado noreste, 

El teniente está solo y desciende apresuradamente des- 
de la altura de la iglesia, bajo el continuo bombardeo. Lo 
hace ágilmente, mostrando su destreza juvenil y un gran 
desprecio por el peligro. 

Llega al pie de la iglesia y, corriendo velozmente, cubre 
los 40 metros que lo separan de la trinchera que está en la 
bocacalle de la Comandancia Militar. Llega a la trinchera 
y grita: 

—¡ Diez voluntarios para desalojar un cantón! 

Todos los soldados que están en la trinchera dan un 
paso al frente. El capitán Areta mira a Encina extrañado. 

—¡ Hay orden de no salir de trincheras! 

—¡Me manda el comandante Estomba! 

—į Dónde está ese cantón? 

—A nuestro frente, a menos de 500 metros. 

Areta separa a diez soldados. Luego le dice a Encina: 
Cumpla la orden, teniente, y ¡buena suerte! 

Encina se pone al frente del pelotón; todos escalan la 
trinchera y saltan el foso. No tardan en perderse entre hon- 
donadas y breñas. Pero poco después reaparecen avanzan- 
do entre cercos y ranchos abandonados. 

Una casa de material con corredor y azotea, está siendo 
convertida en cantón por un erupo de soldados imperiales. 
Un pequeño cañón es levantado por medio de cuerdas para 
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ser colocado en la azotea. Cerca hay una carretilla con balas 
l de cañón y muchos fusiles colocados en pabellón. También 
hay una lanza con la bandera imperial y dos tambores y 
| un clarín, 
l Encina se arrastra hasta muy cerca de la casa. Espía los 
l movimientos del enemigo. Cuando el cañón ha sido izado 
casi a la azotea, grita a sus soldados : 
f —A la carga. ¡Viva la libertad! 
Como un solo hombre el pelotón irrumpe en la casa con 
| gritos de guerra y vivas de triunfo. El enemigo, totalmente 
l sorprendido, sólo atina a una débil resistencia y en seguida 
se pone en precipitada fuga hacia Bella Vista, donde están 
las baterías que pueden protegerlos. Han dejado en el cam- 
po todas sus armas y bagajes. 


i Encina corta con su sable las sogas que atan al cañon- 
; cito. La tropa festeja el triunfo con cantos y vítores. Po- 
i cos minutos después, Encina y su pelotón regresan con el 


cañoncito, la carretilla con las balas, los fusiles, los instru- 
mentos de música y el pabellón tomado al enemigo. 


En la trinchera los está esperando el capitán Areta, 
quien fuma apoyado el pecho sobre una bolsa de tierra. 
Mira a los que vuelven con una indefinible alegría. 

Encina es el primero en saltar el foso y subir la trinchera, 
Con gran alegría le dice a Areta, mientras señala el cañon- 
cito que traen sus soldados: 

—¿ Qué le parece, mi capitán ? 

Areta lo estrecha en un abrazo y luego le da la mano. 

—Lo felicito, teniente. ¡Ha estado inspirado! —Van pa- 
sando los soldados con los trofeos. 

—i Colocaré el cañón en una ventana de la iglesia! 

Y sale tras sus soldados con rápido paso. Pero se oye la 
voz del capitán Areta que lo llama. 

—;¡ Teniente Encina! 

Encina gira sobre sus talones. 

—¿Mi capitán? 


: 
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Areta se acerca lentamente: 

—Estuve con el comandante Estomba... que no se ente- 
re de su salida porque lo castigará por desobediencia... 

Encina mira un momento a Areta; luego le dice son- 
riente: 

—Como no tenemos artillería para contestar al enemigo 
quería robarle un cañón para devolverle las balas, mi ca- 
pitán. 


Una andanada de la escuadra hace saltar escombros en 
el Baluarte. Otra, en la jefatura de policía; otra en El Ancla 
Dorada; otra, en la Iglesia en construcción. 


Un pelotón de soldados enemigos avanza por la calle Real 
desplegados en guerrillas, hacia el Banco Mauá, cantón que 
defiende el comandante Inocencio Benítez. 

El enemigo avanza agazapado contra paredes y cercos. 
Lo hace en carreras cortas y rápidas, buscando siempre la 
protección de las casas que están en el camino. 


Los hombres del cantón los esperan con las armas listas. 
Espían al enemigo a través de las troneras y mechinales 
abiertos en las paredes. Inocencio Benítez está con el brazo 
derecho levantado. 


Por la calle Treinta y Tres, que hace esquina con la 
calle Real, avanza otro pelotón de enemigos en actitud se- 
mejante a los que atacan por ésta. 

El segundo grupo va a atacar la casa que está frente al 
Banco Mauá y que es el cantón que manda el comandante 
Silvestre Hernández. El Banco Mauá y el cantón están uni- 
dos por una trinchera en forma de semicírculo. 

Los hombres de Hernández están con sus armas listas, 
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ocultos tras las puertas y ventanas de la casa. También el 
comandante tiene el brazo en alto, mirando a través de un 
agujero de la pared que es frente del ataque. 

El enemigo avanza con sigilo y cautela, pero decidido. 
Las dos columnas se reunen en la esquina y como si esto 
fuera la señal, se lanzan al asalto disparando sus armas y 
dando gritos de victoria, que se mezclan con el atronador 
estampido de los cañones de la escuadra. 

El comandante Benítez baja el brazo y simultáneamente, 
sus hombres descargan los fusiles. Lo mismo hace el coman- 
dante Hernández y los hombres de su cantón, disparan sobre 
el enemigo a quemarropa. e 

Éste, que ya está sobre la trinchera y junto a puertas 
y ventanas de los dos cantones, recibe el impacto de frente, 
Los tiros causan estragos en las filas. Caen desde las ven- 
tanas que habían trepado y desde la azotea de una casa que 
lograron escalar. Y desde la marte superior de la trinchera, 
a la que los más audaces pudieron encaramarse. 

Los hombres de los cantones estallan en gritos de victo- 
ria. Atronando el espacio, se oye: 

—¡ Independencia o muerte! 


El cantón que está en la casa de comercio El Ancla Do- 
rada se defiende bravamente contra fuerzas diez veces supe- 
riores. El enemigo le hace fuego desde dos azoteas que están 
en frente. El interior del Ancla Dorada está cubierto de 
cadáveres. 

El capitán Senosián, que manda el cantón, descarea su 
fusil y luego se lo pasa al asistente para cargarlo, mientras 
dispara sus pistolas, 

El enemigo avanza por la calle 8 de Octubre con una 
pieza volante, pero los defensores hacen blaneo y caen los 
dos soldados que arrastraban la pieza. 

El oficial que manda el grupo repara en una barraca 
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mejante a los que atacan por ésta. 
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ocultos tras las puertas y ventanas de la casa. También el 
comandante tiene el brazo en alto, mirando a través de un 
agujero de la pared que es frente del ataque. 

El enemigo avanza con sigilo y cautela, pero decidido. 
Las dos columnas se reunen en la esquina y como si esto 
fuera la señal, se lanzan al asalto disparando sus armas y 
dando gritos de victoria, que se mezclan con el atronador 
estampido de los cañones de la escuadra. 

El comandante Benítez baja el brazo y simultáneamente, 
sus hombres descargan los fusiles. Lo mismo hace el coman- 
dante Hernández y los hombres de su cantón, disparan sobre 
el enemigo a quemarropa, A 

Éste, que ya está sobre la trinchera y junto a puertas 
y ventanas de los dos cantones, recibe el impacto de frente, 
Los tiros causan estragos en las filas. Caen desde las ven- 
tanas que habían trepado y desde la azotea de una casa que 
lograron escalar. Y desde la parte superior de la trinchera, 
a la que los más audaces pudieron encaramarse. 

Los hombres de los cantones estallan en gritos de victo- 
ria. Atronando el espacio, se oye: 

—i Independencia o muerte! 


El cantón que está en la casa de comercio El Ancla Do- 
rada se defiende bravamente contra fuerzas diez veces supe- 
riores. El enemigo le hace fuego desde dos azoteas que están 
en frente, El interior del Ancla Dorada está cubierto de 
cadáveres. 


El capitán Senosián, que manda el cantón, descarga su 
fusil y luego se lo pasa al asistente para cargarlo, mientras 
dispara sus pistolas. 

El enemigo avanza por la calle 8 de Octubre con una 
pieza volante, pero los defensores hacen blaneo y caen los 
dos soldados que arrastraban la pieza. 

El oficial que manda el grupo repara en una barraca 
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que está en la acera de la derecha, a menos de cincuenta 
metros. Y ordena entrar en ella, El pelotón penetra en 
un amplio cobertizo donde se apilan gran cantidad de cue- 
ros, sacos de trigo y bolsas de harina. Con toda rapidez 
cargan sobre los hombres todo lo que pueden y regresan 
a la calle. En fila india se dirigen con sus cargas hasta la 
pieza y prestamente forman un atrincheramiento en semi- 
círculo, reseuardándolo, 

Acto continuo comienzan a disparar contra El Ancla 
Dorada. Tres disparos son suficientes. El Ancla Dorada 
es perforada como si fuera de papel y puertas y ventanas 
saltan en pedazos. 

La mitad de los defensores que aún están en pie queda 
fuera de combate. El capitán Senosián es herido en un brazo 
y simultáneamente su asistente cae en el momento en que 
le alcanza el fusil cargado. Y la pieza volante sigue ha- 
ciendo estragos en El Ancla Dorada. 

Senosián ordena retirarse a la casa de al lado y llevarse 
a los heridos. Cuando han traspuesto el muro que separa 
ambas casas, haciendo prodigios de destreza para pasar los 
heridos, irrumpen los enemigos en el cantón abandonado. 
Doscientos soldados de Flores y Tamandaré, hacen de la 
toma del cantón una gran victoria, y gritan y dan vivas 
frenéticamente. 

—¡ Viva el general Flores! 

—¡ Viva el emperador don Pedro II!... 


Senosián y sus hombres ya han llegado a la casa contigua 
y están tomando posiciones; en ese momento llegan veinte 
soldados de refuerzo que inmediatamente se parapetan en 
la casa y disparan contra los que tomaron el cantón. Desde 
la azotea, ventanas y pilares, parte un fuego mortífero y 
continuado. 


El enemigo deja instantáneamente de dar vivas y con- 
testa sorprendido y vehemente el nuevo ataque. 
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El duelo de fusilería se realiza ahora con extremo tesón 
por ambas partes y las filas de los contendores comienzan a 
ralear rápidamente. 


La jefatura de policía, convertida en cantón, es defendi- 
da por diez reservistas y cuarenta soldados de la compañía 
de Tacuarembó, todos al mando del comandante Pedro Ri- 
bero. Los defensores disparan sus armas en tres direcciones, 
pues el enemigo le lleva un triple ataque de fusilería. 

Un pelotón les hace fuego desde el medio de la calle 
Montevideo; otro desde la bocacalle sur de Comercio; y el 
tercero concentra sus fuegos desde las ventanas de una casa 
de dos pisos, sobre 8 de Octubre, y distante unos cien me- 
tros. El fuego es continuado y rápido por ambas partes. 

Pedro Ribero aparece en el patio de la jefatura ba- 
jando la escalera de ladrillos que conduce a la azotea. Viste 
pantalón militar gris, botas de media caña, faja celeste y 
resplandeciente casaca blanca. Está en cabeza. Lleva un 
mate en la mano, que sorbe con fruición. De la cintura 
penden un par de pistolas. Ordena: 

—¡ Cuatro tiradores para la azotea! 

Diez soldados abandonan sus puestos en los mechinales 
ardidos de pólvora y se euadran frente al comandante. Éste 
va palmeando la espalda de los elegidos. Inmediatamente su- 
be la escalera seguido por cuatro soldados. 


Llegan a la azotea. Ésta tiene una baranda de hierro y 
cuatro pilares. Detrás de cada pilar hay un defensor fuera 
de combate. Los soldados ocupan sus puestos detrás de los 
pilares y recomienzan el fuego. Las balas silban sobre la 
azotea y muchas de ellas hacen saltar en pedazos los ladri- 
los y revoques de las cornisas. 

Pedro Ribero eruza la azotea con el mate en la mano y 
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va al extremo opuesto. Ahí hay un pequeño fuego de leños 
y sobre él, una caldera, Llena el mate y comienza a sorber 
mientras observa el combate. Se fija atentamente en la 
dirección de los tiros de sus soldados y alternativamente se 
acerca a cada uno de ellos para controlar la puntería. Tam- 
bién mira los puntos que ocupa el enemigo, estudiándolo. 
De pronto va rápido hacia uno de sus soldados y tomándole 
el caño del fusil, se lo desvía. 

—;¡ Contra aquella ventana! 

Y señala hacia la ventana superior de la casa de dos 
pisos. El soldado apunta y dispara. El tiro hace saltar el 
revoque del marco. 


En la habitación superior de la casa hay varios solda- 
dos de Flores, que disparan sus fusiles contra la jefatura. 
Un oficial mira a través de las rejas de la ventana y les 
grita a los soldados: 

—¡ A ése de la blusa blanca, muchachos! 

Cinco soldados colocan los caños de los fusiles a través 
de las rejas y disparan. 


Varias balas pegan en el pilar donde está Ribero, hacien- 
do saltar cascotes y polvo. El soldado, que está resguarda- 
do detrás del pilar exclama: 

—¡ Póngase detrás del pilar, mi comandante! 

—¿Para qué, muchacho? ¡A ésos les tiembla el pul- 
so!... ¡Fuego! 

El soldado dispara. 


Uno de la ventana cae. El oficial grita: 
—¡Al de la blusa blanca! ¡No es posible que siga ahí! 
Sus soldados disparan con rabia una descarga cerrada. 
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Las balas silban en torno a Ribero y aleunas vuelven a pe- 
gar en el pilar, otras desgajan un rosal que está en una 
maceta junto a la baranda. Ribero ríe con risa franca y 
alegre. 

—Cada vez más lejos... į Dale, muchacho! 

El soldado vuelve a hacer fuego al tiempo que dice: 

—i Lo van a quemar, mi comandante! 

—¿Pero no ves que los he puesto nerviosos? ¡Dale otro 
chumbo mientras lleno el mate! 

Va al otro extremo de la azotea y levanta la caldera del 
fuego llenando el mate. Las balas del enemigo zumban a 
su alrededor. 

Los cuatro soldados contestan los tiros, detrás de los 
pilares. 


El oficial de Flores, agita los puños con rabia al tiempo 
que les dice a sus soldados: 

—¡ Hay que voltearlo! ¡No puede ser que lo protejan 
las hadas! 

Los soldados descargan sus armas. 


Ribero vuelve con el mate hacia el pilar. Las balas ene- 
migas deshoian el rosal y hacen saltar pedazos de cornisa. 
Les grita agitando el brazo alegremente : 

—¡ Aprendan a tirar, maulas! 


El oficial se quita el sombrero con la divisa colorada y 
lo tira con furia contra el suelo. 

—¡Si me lo cuentan no lo creo! —En seguida se da 
vuelta y los grita a sus soldados: —Denme un fusil, 

Un soldado se lo alcanza. El oficial toma puntería cui- 
dadosamente. Dispara. 
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La bala rebota en el borde del pilar, junto a Ribero. 


—Ahora van mejorando. ¡Fuego! —exclama Ribero. El 
soldado hace fuego. 


El oficial es herido en el hombro y el fusil salta de sus 
manos. Retrocede hacia el interior de la pieza abandonando 
la ventana, tomándose el brazo herido, Está pálido de rabia 
y de impotencia. Se sienta en una bolsa mientras dice entre 
dientes a sus soldados; 


—¡ A ese hombre lo protege el demonio!... 

En seguida grita: 

—¡El que voltee al de la blusa blanca va ascendido! 
Los soldados lo miran desalentados y uno dice: 


—¡ No es posible, mi capitán! FEl coraje del de la blusa 
blanca no es natural... ¡Es el mesmo diablo que nos cas- 
tiga por aliarnos al imperio! 


Los demás soldados asienten con la cabeza y miran al 
oficial tratando de convencerlo con la mirada. Éste la sos- 
tiene un momento; lreeo arruga el entrecejo y lentamente 
baja la cabeza mirando al suelo. 


Todos están en silencio. Se oyen las descargas de fusi- 
lería que vienen de todos los puntos de Paysandú y, de 
pronto, absorbiendo y cubriendo todos los ruidos, estalla, 
larga y atronadora una formidable andanada de los buques 
de Tamandaré, 


Los soldados, como tocados por un resorte, se estremecen 
y miran en la dirección del puerto, El oficial levanta la 
cabeza rápidamente y también mira en esa dirección. Un 
sudor frío asoma a su frente. Al fin dice al soldado: 

—¡ A lo mejor tenés razón, Ventura!... ¡Si no es el dia- 
blo se le parece bastante! Y no le gusta que los cañones del 
imperio volteen Paysandú... como a mí tampoco me gus- 
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Silvestre Hernández está en una ventana alta a la que 
se llega por una escalera. Reconoce el uniforme de los ca- 
zadores y se queda observándolos con curiosidad. 


El batallón avanza con paso rápido y resuelto. 


El mayor Larravide está en lo alto del Baluarte de la 
Ley ¡junto al comandante Braga. Mira con un anteojo en 
la dirección del puerto, 

Larravide se quita el anteojo y se lo pasa a Braga, seña- 
lando en esa dirección. 

—¡ Mire y dígame que ve, comandante! 

Braga se coloca el anteojo y enfoca en la dirección m- 
dicada por Larravide. 

—j Cáspita! Un batallón de Cazadores... ¡Si no se han 
movido de la defensa! E 

—¡ Linda pruebita se mandan los colorados! 

—¡ Y se vienen como Juan por su casa! j Han engañado 
a Silvestre Hernández! 

—¡ Le aseguro que ese caballo de Troya no entrará en 
Paysandú! —erita Larravide. 

A la carrera desciende el torreón y monta de un salto 
su caballo. Parte a toda carrera hacia el cantón de Silves- 
tre Hernández. El falso batallón de Cazadores ya está a 
menos de doscientos metros del cantón. 


Hernández los sigue mirando convencido de que es fuer- 
za de la Defensa. Llega Larravide a toda carrera. Frena 
el caballo y desmonta de un salto. Larravide le grita a 
Hernández, señalando hacia el batallón: 

—¡ Fuego contra esa fuerza ! 
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—¡ Pero si son de los nuestros! ¿No ven que son Caza- 
dores? 

—¡Ninguno de los nuestros ha salido de la plaza! į Es 
una treta! 

Hernández titubea y mira de nuevo. 

—; Ahijuna! ¡Conque me querían sorprender... ! Pero 
déjelos que se acerquen bien, mayor. 

Ya está Larravide junto a él y rávidamente distribuyen 
los soldados en el cantón, dando el frente al batallón que 
avanza, Hernández y Larravide toman sendos fusiles y se 
acomodan en las aspilleras. Todos prontos, esperan. El ene- 
migo sigue avanzando. Viene con las armas preparadas. 
Llega a cincuenta metros del cantón. Larravide ordena: 

—¡Fuego! 

Contesta una descarga cerrada. El batallón recibe el 
impacto de frente y la mitad queda fuera de combate. El 
resto se diserega a la carrera, 

El mayor que los manda se va arrastrando entre los ar- 
bustos; cerca de él, también lo hace el capitán. 

—;¡ Que no se le ocurran más ideas al coronel Suárez...! 


Los buques de la escuadra descargan una andanada. Va- 
rias balas dan en el corralón de la hacienda construido con 
troncos y techos de paja. Los cercos saltan en pedazos y los 
techos se incendian. 

Los animales son víctimas del pánico y se produce la es- 
tampida. Huven en todas direcciones, saltando entre el fue- 
go y los escombros. Atropellan las calles, trepan trincheras, 
saltan fosos. Se pierden en todas direcciones por montes, 
cuchillas y arroyos. Se ha perdido el alimento base de los 
defensores de Paysandú. 


SITE nm MAN A OA $ Th DA ds A 


se 


Los 33 Días 67 


El ataque lanzado por el enemigo es general en los cua- 
tro costados de la defensa de Paysandú. Y en todos los 
puntos es rechazado con grandes pérdidas. 

Al coronel Piriz se lo ve en todos los puntos de los atrin- 
cheramientos. A veces cargando un cañón; otras, mandan- 
do personalmente un reagrupamiento de fuerzas; otras, to- 
mando el mando temporal de un oficial caído. Y siempre 
alentando y dando el ejemplo. Parecería que su cuerpo es 
inmune a la fatiga y a las balas. 

Federico Fernández, arrastrando su pieza volante si- 
gue al coronel a los puntos más débiles para recibir a ca- 
ñonazos a los batallones enemigos más audaces. Y Rafael 
Pons, con su otra pieza, llena los claros más amenaza- 
dos, empujando el cañoncito, cargándolo, disparando, y aun 
gritarle al enemigo, a veces para desafiarlo, otras para in- 
sultarlo., 

Aquí y allá, en las trincheras, en los cantones, en los 
baldíos, la guarnición se bate con fervor indeclinable. Y 
jefes, oficiales y soldados se confunden en una sola idea y 
en una sola vibreción: el suelo de la patria no será hollado. 
Y el enemigo paga con sangre cualquier arresto de audacia. 

Sólo el bombardeo de la escuadra y Bella Vista no puede 
ser rechazado. Por todas partes se ven edificios en ruinas, 
casas humeantes, paredes perforadas, puertas hechas peda- 
zos, rejas fragmentadas y retorcidas. 

Las calles están llenas de hoyos producidos por el rebote 
de las balas de cañón y la explosión de bombas y granadas. 
Pero al tope de Paysandú, en la media naranja de la Iglesia 
en construcción, flamea la bandera oriental. 

Pocos metros más abaio, apoyado en la cúpula, está el 
teniente Encina con las ropas cubiertas de tierra y cal, cha- 
muscadas por la pólvora del combate, y con una ancha son- 
risa que deja ver su dentadura pareja y reluciente. Mira 
a lo lejos. Y también miran como él, sentados en la cornisa, 
dos soldados con sendas guitarras. ' 
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- Se ve a lo lejos, entre montes y hondonadas, a las e03. ; 
Juinnas enemigas que se retiran en derrota, a a sus 
heridos. 

El teniente Encina se quita el gorro militar y lo agita 
con gozo. Dos soldados rasguean sus guitarras y uno canta: 


Si vienen las bombas 
déjenlas venir, 

que a má no me asustan 
bombas del Brasil. 


El otro soldado le contesta: 


Y aunque me pegasen 

en el corazón, 

a má no me matan 

bombas de algodón, +, 

El teniente Encina lanza una larga y vibrante risotada. 

Y los dos soldados cantan a coro, acompañándose con las 
guitarras: 

Diganles soldados, 

a su emperador 

que a los orientales 

les sobra valor. 
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Al campo dei ejército colorado del general Flores, en el 
arroyo de Sacra, van llegando los vencidos. Largas caravanas 
de soldados, cansados, sucios, desalentados, llevando a sus 
heridos en angarillas, en carretillas, sobre los hombros; mar- 
chan lentamente hacia sus campamentos, donde se dejan caer 
pesadamente. 

El coronel Suárez llega a caballo y desmonta frente a 
su tienda de campaña. Lo esperan Olave y el rengo Rivera 
de pie y silenciosos. 

Entran. Suárez se quita el sombrero y lo arroja sobre 
un camastro. Se seca el sudor copioso que cubre su rostro, 
con un gran pañuelo punzó. Olave se quita la chaqueta mi- 
litar y Rivera la faja. Los tres están sucios, con las huellas 
del duro combate librado. Olave tira con rabia la chaqueta 
militar sobre su catre, mientras dice: 

—Los blancos han peleado como leones... 

—¡ Es que nos metimos en una trampa de muerte! ¡Nos 
volteaban como pajaritos! —confirma Rivera. 

Suárez comienza a liar un cigarro. Está meditativo y 
hosco. 

—;į Cuántas bajas nos calcula, Olave? 

Olave se quita una bota y responde arrugando el entre- 
cejo: 

—No quiero desanimarlo, mi coronel. ¡Para mí, como 
seiscientas ! 

Rivera está revisando sus pistolas; exclama: 

—¡ De mi batallón quedaron sólo cuatro! ¡Areta nos fu- 
siló de frente y el cañoncito de Federico Fernández nos 
barrió de flanco! 
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Olave revisa la caña de la bota y dice: 

—;¡ Cinco mil contra mil y nos bandearon de lo lindo! 
Suárez ha terminado de liar el cigarro. Mira a Olave 
Rivera y dice, dejando caer las palabras como una sen- 
tencia: do 

—Si los blancos tienen suficientes municiones no toma- 


remos a Paysandú... A menos que el imperio mande más 
infantes y más cañones... 


El sol de Paysandú se hunde en un horizonte de lejanas 
cuchillas. Los edificios de la villa recortan contra el cielo sus 
siluetas oseuras, rotas y humeantes, 

En el interior de una casona colonial hay un amplio 
patio con aljibe y enredaderas. En un rincón se ha impro- 
visado un fogón donde hierve una gran olla de cobre. Dos 
candiles iluminan la escena. 

Tres muchachas, una de veinte años, otra de dieciocho y 
otra de dieciséis, atienden el fuego y la olla. La mayor, Ma- 
ría, corta con un serrueho un gran zapallo. Su hermana 
menor, Mercedes, recoge los trozos y los echa en la olla. La 
tercera, Rosario, aviva el fuego echándole troncos de ñan- 
dubay. Se oye una voz de mujer que llama en forma enér- 
gica pero familiar: 

—¡ María! 

María deja de cortar el zapallo y responde: 

—¡ Mamá? 

Y corre a través del patio. Cruza un corredor. Llega 
a una sala amplia que está a oscuras. Junto a una ventana 
con rejas que da a la calle está la viuda de Berenguell, ma- 
dre de las tres muchachas. Mira a través de las rejas. 

Es una mujer guapa, fresca y saludable. Respira por 
todos los poros la vieja estirpe española. Armoniosa, en su 
fieura abundante. Las canas de sus sienes contribuyen más 
a la tersura de su cutis. 

Su amplio escote deia ver su seno turgente y recio, y 
ahora agitado. Es Leticia Orozco, viuda de Berenguell. 

María llega junto a ella. 

—¡ Mamá? 
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—Mira eso, hija. 

Ambas miran a través de la ventana. Se ve una esquina 
de la derruida Paysandú en las sombras de la noche. Fa- 
roles y candiles proyectan su mortecina luz sobre un des- 
file incesante de heridos que son llevados en eamillas y 
angarillas. De vez en cuando, aleún herido va por sus pro- 
pios medios. 

—El caldo va a resultar poco. Han pasado muchos he- 
ridos para el hospital. 

—į Pongo otra olla, mamá? 

—Y dos también. Estos muchachos necesitan mucho cal- 
do fuerte. Hay que reemplazar la sangre. 

Madre e hija abandonan la ventana y regresan al patio 
de la casona. 


Mercedes y Rosario siguen atendiendo el fuego y la olla. 
Al ver a la madre corren hacia ella necesitadas de noticias. 
La madre atraviesa el patio hacia la cocina que está en el 
fondo mientras les va diciendo a sus hijas: 

—Bueno, hijas. ¡ Ahora nos toca a nosotras... ! Los mu- 
chachos pelearon como buenos, defendiendo la patria. Nos- 
otras tenemos que reponerles la sangre que perdieron. ¡ Hay 
como cincuenta que se desangran ! 


Rosario se pone frente a su madre caminando hacia atrás 
para mirarla a la cara. 
—¿ Cómo lo sabes? ¿Viste a todos, mamá? 


La madre no detiene la marcha. Su paso sigue siendo 
rápido y firme. 

—¡A todos! ¡Tenemos más de cien bajas entre heridos 
y de los otros! 

Llegan a la cocina. Es amplia y de alto techo. Más que 
cocina es también depósito. Cuelgan del techo y las pa- 
redes toda clase de embutidos de carne y queso, y en todos 
los rincones hay productos de chacra y huerta. Sobre una 
mesa alargada, cubiertos y platos. 
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La madre abre un armario y saca dos grandes ollas, que 
alcanza a sus hijas. 

—Dos ollas más... 

María y Mercedes las reciben. La viuda va rápida a una 
bolsa y saca varios zapallos que tiende a sus hijas sin mi- 
rarlas. 


—;¡ Y zapallos...! 
De otra, saca papas y de un canasto, boniatos. 
—¡ Y papas...! ¡Y boniatos! 


De un gancho descuelea un trozo de charqui. 

—¡ Y mucho eharqui!;¡ A ver, María! Búscame el costillar 
del chancho que se faenó para reserva. 

—Sí, mamá. 

María corre hacia afuera, La viuda se vuelve para dar 
el charqui a sus hijas. Ve que Rosario está pensativa y 
atiende en forma mecánica sus órdenes. 

—¿ Y vos? No seas boba y no suspires tanto. ¡Lleven 
las ollas! 

—S$Sí, mamá. 

Mercedes sale de la cocina con la olla cargada. Rosa- 
rio la sigue con la suya pero sin el ánimo de Mercedes. 
La madre mira a sus hijas. Se seca con la manga el sudor 
que cubre su frente y suspira. Una sonrisa ablanda su 
rostro que hasta ese momento ha sido enérgico y decidido. 
Llama suavemente: 

—i Rosario! 


Y se queda mirando hacia la puerta de la cocina que da 
al patio. Se oyen los pasos ligeros de Rosario que regresa. 


Aparece en la puerta. Dice tímidamente: 
—¿ Me llamabas, mamá? 


La madre la mira tiernamente. 
—Acércate, hijita... 


Rosario deja la olla sobre la mesa y se acerca. La madre 
la estrecha contra su pecho acariciándola amorosamente. 
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—Yo sé lo que te pasa y lo que querés saber... El alfé- 
rez Arcas no está entre los heridos... ni entre los otros. 

Rosario se desprende con rapidez de los brazos de la 
madre. Sus ojos están iluminados. 

—; Sí, mamá? ¡De veras que sí? 

—Lo que oíste, hijita... Peleó como bravo pero está vivo. 

—¡ Gracias a Dios! 

Y se estrecha contra su madre dando rienda suelta a 
su alegría, 

—i Mamá. .. mamá... ! 

En el patio se oyen pasos viriles que se acercan. Las 
dos mujeres vuelven las cabezas hacia la puerta. En ella 
aparece un joven con el uniforme de alférez de la Guardia 
Nacional. Es Ramón Arcas. 


—Buenas y santas, doña Leticia. 

—Lo mismo, alférez. 

—¡ Ramón ! —musita Rosario. 

—Gracias que ha venido, alférez —se oye decir a doña 
Leticia. 

Rápidamente le da un zapallo y varios embutidos al 
tiempo que le dice: 

—Hay muchos heridos de la patria que necesitan buen 
caldo. Ayude a Rosario con la olla y con el fuego. 

—Cómo no, señora, 

Ellos ya se han tomado de la mano. Entonces la viuda 
retorna a su tono enérgico y les dice: 

—i Y no tantos arrumacos de palomas! ¡A la olla he 
dicho! 

Ambos jóvenes, sin titubear, salen rápidamente de la 
cocina con el zapallo, los embutidos y la olla. La madre 
se queda mirándolos y luego se limpia las manos con un 
repasador que cuelga junto a ella. Está emocionada. 
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El hospital de sangre está establecido en la Escuela 
Pública situada en la calle 8 de Octubre haciendo esquina 
con Monte Caseros, a una cuadra de la plaza. Enfrente 
está la botica de Legar. 

Es un salón de unos treinta metros de largo por diez 
de ancho. Dos hileras de camas junto a las paredes late- 
rales y un corredor en el medio. Ventanas altas, largas y 
angostas. Imágenes católicas en los muros, y un gran Cris- 
to en la cruz, en la pared del fondo de la entrada. Las imá- 
genes están iluminadas por gruesos velones y cuelgan del 
techo varias lámparas de mecha. 

Gran parte de las camas están ocupadas por heridos, 
pero siguen llegando otros, en camillas o angarillas de 
troncos. Seis voluntarios ayudan a los heridos a acostarse. 

El doctor Mongrell, de treinta y ocho años, atiende a 
un soldado. Lo venda, lo tapa y va en seguida a atender 
a otro que está contiguo. Éste sangra por varias heridas 
del pecho y tiene la chaqueta agujereada. Mongrell le abre 
la chaqueta y le rasga la camisa. Del valijín saca algodo- 
nes, que empapa con líquido de un frasco y los aplica en 
Tas heridas. 

Un voluntario viene hacia Mongrell. 

—Doctor Mongrell, un soldado se desangra... Si no va 
en seguida creo que no llega a tiempo. 

—¿ Dónde está? 

—Al fondo del salón. 

—Sujete estos algodones y no se mueva hasta mi re- 
greso. —Mongrell toma el valijín y ya rápido hacia el fondo 
del salón. 


Por la calle del hospital avanza una carretilla de cuatro 
ruedas tirada de una soga por el alférez Arcas y empuja- 
da desde atrás por Leticia Berenguell, junto a sus tres 
hijas. 
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Transportan las tres ollas llenas de caldo. Y además la 
colección más variada de tazas, jarros y platos. Se ven tam- 
| bién cucharones y cucharas de madera y metal. 
Llegan a la puerta del hospital y entran con la carre- 
tilla ayudados por dos voluntarios. 


Al entrar al salón Leticia ve al Cristo y se persigna. 
Sus hijas la imitan. En seguida las muchachas, Arcas y 
los dos voluntarios comienzan a servir en platos, tazas y 
jarros, el contenido de las ollas, siguiendo las indicaciones 
de la viuda. De pronto ésta fija su vista en el doctor 


Monerell. 


El doctor atiende al soldado que se desangra por sus 
numerosas heridas. Hace esfuerzos desesperados multipli- 
cándose para atenderlo. Pero a pesar de toda su voluntad, 
se halla en dificultades. 

Sin titubear Leticia abandona la carretilla y atraviesa 

A el salón hacia Mongrell. Llega junto a él y se coloca a su 
espalda. La frente y el rostro del médico están bañados en 
sudor. Leticia le dice en voz baja: 

—¿ Quiere que lo ayude, doctor? 

Éste vuelve la cabeza, sorprendido. La mira de arriba 
abajo, y le responde con convicción y fuerte acento va- 
lenciano: 

—No creo que usted resista... 

—Soy la viuda del doctor Berenguell, 

—¿El antiguo cirujano del ejército de Servando Gómez? 

—Sí, doctor. Vi muchos hospitales de sangre... 

Monerell cambia su expresión y asoma a su rostro el 
optimismo : 

— Entonces, señora, empiece ahora mismo. ¡Me la manda 
la Providencia... porque estoy solo! 

La viuda de Berenguell se coloca junto al herido, apo- 
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yándose con las rodillas en el piso y le dice resueltamente 
a Mongrell: 

—¿Por dónde empiezo, doctor? 

—Sujete la pierna baleada. .. con fuerza... señora. Voy 
a amputar para evitar la gangrena. 

Leticia quita las cobijas y toma la pierna herida. El 
doctor Mongrell saca del valijín su caja de instrumentos 
quirúrgicos. La viuda mira en dirección a sus hijas y 
llama: 

—¡ María! 

Ésta está llenando un jarro con caldo; se lo da a Mer- 
cedes para que se lo alcance a un herido y en seguida va 
hacia su madre. 

—¿ Mamá? 

—En adelante te encargarás del púchero y el caldo. Yo 
soy desde hoy la enfermera del doctor Mongrell. 

María, que ve la operación que realiza el cirujano, se 
lleva la mano a la frente y empalidece, girando el rostro 
que repentinamente se le llena de lágrimas. 

La madre repara en ésto y la recrimina: 

—¡ Dónde se ha visto que a una hija del doctor Beren- 
guell se le ladee la cara ante el dolor de la patria! ¡María! 

Pero María ya se ha inclinado rápidamente sobre el he- 
rido y lo abraza tiernamente, acariciándole el cabello, 


— Omar. ..! ¡Omar. ..! 
Y llora desconsoladamente musitando con dolor: 
—¡Mi Omar. ..! 


La viuda queda perpleja. Luego acerca su cabeza a la 
del doctor Mongrell que sigue operando con la frente tras- 
pirada. 

—¿ Quién es, doctor? 

—El capitán Omar Tomé, de Tacuarembó. 

La viuda con los ojos muy abiertos, dice quedamente 
para sí: 

Y esta hija mía que no me había dicho nada... 
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En Paysandú ha cesado el cañoneo de la escuadra, de 
las baterías de Bella Vista y los estampidos cerrados de la 
fusilería. Pero hay una actividad humana y febril. La 
guarnición se ocupa en enterrar los muertos, juntar balas 
enemigas y reparar las defensas destrozadas por el bom- 
bardeo. 


No hay tiempo ni lugar para improvisar un cementerio 
dentro del recinto fortificado. Los muertos tienen sepul- 
tura en jardines vecinos y predios comunales. 

Las trincheras se reparan con bolsas de tierra, escom- 
bros y lana. Paysandú es una dramática sinfonía de vigo- 
rosa actividad. Por todas partes se oyen pasos apresura- 
dos, galope de caballos, voces confusas, golpes de hacha y 
martillo, arrastre de escombros, y de vez en cuando, enér- 
gicas voces de mando que activan la acción y el trabajo. 


En la Comandancia Militar, alumbrado por un solo y 
erueso velón está el coronel Leandro Gómez con su Es- 
tado Mayor. Todos tienen en sus rostros y ropas las hue- 
llas tremendas de la lucha librada. El mayor Larravide, 
jefe del Detalle. da el parte general de la jornada. 

—Tenemos fuera de combate 120 hombres de tropa, 7 
oficiales muertos y 4 heridos. Dos cañones desmontados, 
otro desfogonado y la pieza de a 12 inutilizada por un 
proyectil enemigo. Sólo nos quedan 5 cañones. Además 
el enemigo se ha apoderado de las dos easas que dan frente 
a la Jefatura de Policía, a ambos lados de la calle Monte- 
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El coronel Gómez se pone de pie. 

—Será desalojado al rayar el alba. El mayor Estomba 
y el comandante Ribero dirigirán el ataque. Antes de que 
salga el sol la bandera oriental flameará en esos edificios. 


En la oscuridad de la noche, sólo alumbrados por las 
estrellas y en el más absoluto silencio, Ribero y Estomba 
preparan el asalto a las órdenes del coronel Lucas Piriz. 

Estomba manda una compañía del batallón Defensores 
y Ribero los hombres de su cantón de la Jefatura refor- 
zados por diez Guardias Nacionales. 

Estomba dispone sus soldados en el patio de la Jefatu- 
ra, convenientemente colocados para una rápida salida por 
la puerta principal que da a la calle 8 de Octubre. 

Frente a esta puerta y calle por medio, está una de las 
casas tomadas por el enemigo. El zaguán permanece abier- 
to y a oscuras. 

Toda la casa en impenetrable silencio, Seguramente el 
enemigo espera atento y alerta, con los ojos abiertos en la 
oscuridad. 

Ribero ubica a sus hombres para el ataque inminente, 
detrás de la pared aspillerada que tiene la puerta y que da 
frente al zaguán de la otra casa ocupada por los enemigos. 

El coronel Lucas Piriz ha hecho traer un cañoncito vo- 
lante, de los pocos que quedan, y ordena a los artilleros 
que lo coloquen detrás de la pared aspillada. 

Como el boquete de ésta no es suficiente para que pase 
el cañón el coronel lo hace ampliar. En seguida llama a 
Estomba y Ribero y les dice: 

—Pócos minutos más y será el alba. Dispararé dos 
cañonazos contra la casa de la esquina. Instantáneamente 
se lanzan al asalto. 

Estomba y Ribero vuelven a sus puestos, uno en el pa- 
tio de la Jefatura y el otro detrás de la pared aspillerada. 
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Se colocan al frente de sus hombres que, agazapados y si- 
lenciosos, esperan la señal para el asalto. 

Ribero revisa a su piquete hombre por hombre. Se cer- 
ciora bien si todos y cada uno tiene las armas en condi- 
ciones. Revisa la carga de los fusiles y comprueba que a 
nadie le falte el respectivo facón, o en su defecto, el sable 
corto. 

La oscuridad del cielo comienza a rasgarse con las pri- 
meras luces. El coronel Piriz grita: 

—¡Fuego! 

El cañón dispara rompiendo en forma atronadora y sor- 
presiva el hasta ahora absoluto silencio. Y en seguida el 
otro disparo. 

Ribero es sorprendido mientras revisa el fusil de uno 
de sus soldados. 

Estomba abre la puerta de la Jefatura y se lanza con 
su piquete sobre el zaguán de la casa de enfrente en medio 
de enardecedor griterío, del que sobresale la voz de Ribero 
incitando: 

—¡ Al asalto, muchachos! 

Y haciendo punta le enseña a sus hombres el camino 
de ataque. Atraviesa, él primero, la puerta de la pared 
que lo separa de la calle, frente a la casa ocupada y que 
tiene el zaguán abierto. Pero ya en la calle, dos soldados 
lo rebasan cargando a la carrera. Detrás de ellos y mezela- 
do con Ribero, carga el resto dando vibrantes gritos de vic- 
toria. 

Los dos soldados que van al frente llegan al zaguán; 
simultáneamente suenan dos disparos y los soldados caen. 
Ribero lleva su mano a la cintura buscando sus pistolas; 
sorpresivamente repara que no las tiene; está desarmado. 
Al mismo tiempo sus hombres al ver caer a los dos soldados 
junto al zaguán, se contienen un tanto y hay un principio 
de indecisión general. Todo ocurre en fracción de segundos. 
Ribero, como un rayo, se da cuenta de lo peligroso y dra- 
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mático de la situación. Un segundo de vacilación y el ene- 
migo puede fulminarlos a quemarropa. Sin titubear, Ribero 
avanza y penetra en la oscuridad del zaguán al tiempo 
que grita: 

—A mí, muchachos. į Carguen, canejo! 

Estas frases caen como estallido eléctrico entre los sol- 
dados. Como un solo hombre se lanzan tras él. 

Ribero ha entrado al zaguán y al trasponer el arco de 
la parte opuesta que comunica con el patio, un sargento 
colorado que acecha detrás de la pared, remolinea el sable 
y lo descarga. 

Ribero, instintivamente, esquiva el cuerpo y el sable da 
en la puerta. Con rapidez toma al agresor por la muñeca 
y lo inmoviliza. Al mismo tiempo le asesta un golpe de 
puño en la mandíbula que lo desmaya. 

Ya sus hombres han irrumpido en el patio siguiendo el 
ejemplo de su jefe, sembrando la confusión en el enemigo 
por la rapidez del ataque. 

Ribero, eserimiendo el sable del sargento, se lanza a la 
pelea al grito estentóreo de: 

El Independencia o muerte! ¡Viva la libertad! 

La lucha se ha hecho general. En el patio. En las pie- 
zas. Em el corredor y en el gran fondo de coposos árboles 
frutales. El enemigo al principio ha opuesto enérgica re- 
sistencia, pero ya cede ante el empuje avasallador de los 
atacantes. Estos hacen prodigios increíbles de guapeza y 
temeridad. 

Ribero trepa una escalerilla de hierro que lleva al alti- 
llo. Al llegar a la parte superior se encuentra de golpe 
frente a frente con un combatiente enemigo que lleva las 
insignias de capitán y una gran divisa colorada en el som- 
brero. Empuña en la mano derecha una pistola que apun- 
ta al pecho de Ribero, 

El capitán lo mira condolido; tiene una herida en la 
frente y la sangre le cubre el rostro. Aprieta los labios. 
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Ribero lo observa con impotencia. Está a merced del 
capitán. La pistola está recta al corazón. 

—Tire, capitán. ¡A mí también me toca como a todos! 

El capitán sonríe con amargura al mismo tiempo que 
se limpia con la mano libre la sangre que le cae sobre 
los ojos. 

—Pare su gente, comandante. Dígale que nos hemos 
rendido. 

Ribero lo mira con asombro y sorpresa. En seguida 
grita: 

—;¡ Paren, muchachos! 

Y volviéndose se apoya sobre la bonnag de la escalerilla 
mirando hacia abajo: 

—i Antuña, Ramiro, Anacleto, paren ¡Se han rendido! 

El capitán se arrima a la baranda—. į Batallón, firmes! 

En el patio, en el corredor, en el fondo arbolado, todos 
cesan el combate. El capitán vuelve la cabeza y mira a 
Ribero. 

_—Con ustedes no se puede pelear. ¡Están poseídos por 
el demonio! 

Ribero lo mira largamente y le responde: 

—$Se equivoca, capitán. Estamos poseídos por el amor 
a la independencia. 


El sol ya está alto. Orlando Ribero eruza presuroso 
la plaza de Paysandú en dirección al Baluarte de la Ley. 
Lleva su rifle en la mano. El joven está barbudo, sucio y 
demacrado. En toda su figura se ven las huellas del rudo 
e incesante batallar. sus ojos cansados y enrojecidos re- 
velan la necesidad del sueño. 

Sobre Paysandú sigue cayendo la lluvia de granadas y 
obuses que lanzan los cañones de la escuadra y la batería 
de Bella Vista. 

El Baluarte muestra las averías y destrozos cansados 
por el bombardeo. Una veintena de guardias nacionales 
tratan de reparar los daños con bolsas de lana. Mas tapado 
un agujero, no tarda en aparecer otro producido por un 
certero obús. Pero al tone del Baluarte flamea la bandera 
oriental. Está desgarrada, chamuscada. pero erguida. 

Y a todo el poderoso bombardeo enemigo, sólo le con- 
testa el cañón del comandante Braga, situado en un án- 
gulo de la explanada. 

Orlando llega al Baluarte y entra al polvorín. Alí cs- 
tá el capitán Gadea con un sargento y dos soldados orde- 
nando el depósito de municiones. Gadea al ver a Orlando 
le grita: 

—¿En qué andás, muchacho? 

—En busca de municiones para mi rifle, capitán. 

Gadea toma el rifle de Orlando y lo examina. 

—Es de otro calibre que el que usa la tropa. ¿De dónde 
lo sacaste? 

—Me lo regaló mi hermano Pedro, 

—¡Buen regalo! ¡No podés errarle a ningún imperial! 
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Orlando se sienta en una bolsa de pólvora y en seguida 
se le cierran los ojos. Gadea comienza a buscar las muni- 
ciones para el rifle, mientras dice: 3 

—¡ Cómo anda tu trinchera? ¿Muchas bajas? 

Orlando contesta con esfuerzo y con los ojos cerrados: 

—Menos que el enemigo, 

Gadea ve que Orlando se cae de sueño. 

—Hacete una siestita... ahora que podés. 

Orlando se ha quedado dormido. Gadea trepa y saca 
de un estante una caja grande y la abre. Busca en ella. 
El bombardeo sigue sin interrupción. 

De pronto una granada perfora violentamente la pared 
norte del polvorín y cae humeante y caliente en el piso 
del depósito. Gadea y sus hombres quedan paralizados. 
Miran la granada con los rostros pálidos. La granada está 
ahí, en el centro de todos, humeando y amenazante. El 
sargento corre hacia ella mientras se va quitando la cha- 
queta. Gadea le grita: 

—¡ Quieto! 

El sargento se detiene. Gadea murmura: 

—De nada serviría... Sólo Dios. ..! 

Todos miran la granada con los ojos fijos. 

Es como un monstruo agazapado que se prepara para 
dar un salto infernal. Salto infernal que los llevará a to- 
dos por los aires y hechos pedazos. 

Nadie respira. El aire se ha detenido en los pechos 
apretados. Mas hay algo que oprime a la granada y le 
impide librar sus entrañas cargadas de muerte. Que la 
ahoga, obligándola a retorcerse, estirarse, dilatarse. El hu- 
mo que exhala de su corteza oblonga, de un blanco lavado 
y trasparente, es como una respiración lenta y fatigosa. 
Parece que luchara con desesperación para salir de su en- 
cierro, rompiendo el molde que la oprime. 

Ahora se desliza hacia un costado, trabajosamente, in- 
tentando girar sobre sí misma. Se contrae. Luego se hin- 
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cha. Y por un segundo su superficie adquiere un brillo 
azul de acero estirado, como si toda la misteriosa entraña 
hiciera el último y definitivo esfuerzo para saltar hacia 
afuera. Parece que va a estallar. Pero en seguida el bri- 
lo desaparece y la granada comienza a aquietarse. Hay 
todavía una vibración. Una levísima sacudida. 

Es como un estertor. Estertor de muerte que ahoga la 
propia muerte que guarda en su entraña. Y después una 
quietud blanda y desmayada; el humo blancuzco se des- 
prende y lentamente desaparece, como el último aliento de 
un ser vivo. Ahora da la sensación de quedar realmente 
inerte. Sin vida por fuera y sin muerte por dentro. 


Se oye el pecho del sargento que se desinfla como un 
fuelle. Los dos soldados hacen lo mismo. 

Gadea se atreve a mover un brazo para secarse el grue- 
so sudor de la frente. Orlando Ribero duerme. Lenta- 
mente el capitán desciende la escalera sin quitar los ojos 
de la granada, Se acerca a ella y se detiene. Está allí, a 
sus pies. La mira todavía un momento. Al fin se inclina 
y la toma con ambas manos. Unos segundos después dice 
con gran alivio: 
= —Se está enfriando.. 

Respira hondamente. 

—No explotó porque Dios es demasiado grande... 

En seguida mira a Orlando. 

—Orlando Ribero, ¡despierte! 

Orlando despierta sobresaltado. 

—¡ Mira! ¡Por un milagro no hemos volado todos! 

Orlando va hacia Gadea mirando la granada. El capitán 
ya está de pie y pasa la granada de mano en mano. 

—Aún conserva calor... pero lo pierde rápidamente. 

Orlando la observa con atención. Al fin dice: 

—¡ Es epealibre 20! 
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Gadea le muestra la parte inferior de la granada. 

—4 Ves? ¡No explotó porque el choque con la pared rom- 
pió el tornillo de la mecha! ¿Qué te parece? En cualquier 
momento volaremos todos... ¡Estas paredes no resisten 
los cañonazos de la escuadra! 

Deja la granada en el suelo y continúa: 

—Ya se lo dije al coronel Gómez: ¡Hay que llevar el 
polvorín a otra parte! 

—¡ Y qué le dijo el coronel? 

—¡ Que si no me gustaba que me pusiera a rezar! 

Se pasa la mano por la nariz. 

¡A mí...! ¡Rezar yo...! 

—¡Es que puede volar todo Paysandú y hacerle un 
favor al enemigo! 

—¡ Eso mismo! Pero, ¿quién se lo dice al coronel? 

Orlando exclama resueltamente: 

—Si usted me autoriza, yo, mi capitán. 

—Pues sí, muchacho. ¡Y que tengas suerte. ..! 

Sin vacilar, Orlando abandona el polvorín. 


Cruza la plaza a la carrera, bajo el bombardeo, y llega 
jadeante a la Comandancia Militar. En ese momento Gómez 
entra en ella acompañado por el mayor Torcuato Gonzá- 
lez. Orlando le habla agitadamente: 

—Mi coronel: las balas enemigas amenazan volar el 
polvorín... 

Gómez se detiene y le dice: 

— ka me lo dijo el capitán Gadea. Que refuercen las 
paredes con bolsas de lana o con escombros... o con balas 
enemigas. Lo único que tenemos es valor y éste tiene que 
dar para todo. į Entendido, muchacho ? 

Y entra en la Comandancia seguido por González. Orlan- 
do se queda decepcionado. Sigue la lluvia de obuses y gra- 
nadas bajo un sol de fuego. Pero reacciona y regresa a la 
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carrera. Llega al Baluarte y entra al polvorín. El capitán 
Gadea ya a su encuentro, 

—¿ Qué te dijo el coronel? 

—Que reforeemos las paredes... ¡y que si falta algo, le 
pongamos valor! 

En ese momento un obús estalla a pocos metros del Ba- 
luarte. Todos se quedan en suspenso. Al concluir la lluvia 
de esquirlas, Gadea saca las dos pistolas que cuelgan de 
su cinturón y le dice a Orlando: 

—Te las juego contra tu rifle. Apuesto que al caer el 
sol Paysandú no existe. 

Va hasta Orlando y le palmea el hombro. 

—De nada nos servirá porque volaremos todos. ¡Pero 
es el gusto de apostar! 

Orlando dice entre dientes: 

—Y el Imperio se relamerá gozoso... ¡Sin pelear si- 
quiera! 

Y en un arrebato doloroso y violento, abandona el pol- 
vorín. Gadea lo mira alejarse. Luego saca un chala y 
comienza a armar un cigarro, pensativo. 

Orlando llega al pie del Baluarte y se detiene. Con el 
antebrazo se seca el copioso sudor que empapa su frente. 
Tiene la boca reseca y la lengua se le pega al paladar. Mi- 
ra al cielo. El sol de fuego es tan implacable como el bom- 
bardeo; una sed terrible lo domina. Allí a pocos metros, 
frente a la plaza, está sn casa. 

Y va hacia ella. Atraviesa el zaguán y desemboca en 
un gran patio donde hay un aljibe. Con ravidez de sedien- 
to desata la soga, baja el balde y lo sube lleno de agua. 

Y bebe, larea y pesadamente; hundiendo la cara en el 
balde. Cuando calma la sed mira todo. El patio, las gli- 
cinas, las paredes, las puertas de los cuartos. Su casa aban- 
donada... 

Y se pone a mirar el aljibe. Lo recorre con la vista en 
todos sus detalles, las paredes, el fondo, la armazón, la rol- 
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dana... Mas de pronto deja caer el balde que tiene en la 
mano, que se precipita al fondo haciendo correr la soga. Y 
Orlando sale como un estampido hacia la calle. Corre por 
la plaza. Y llega a la Comandancia. Ésta tiene la puerta 
abierta. El coronel Gómez, Torcuato González y un ayu- 
dante marcan las trincheras en el plano de Paysandú que 
cuelea en la pared del fondo. Gómez ve a Orlando. Deja de 
marcar el mapa y lo mira. 

—¿ Otra vez, muchacho? 

—Mi coronel: en nuestra casa hay un aljibe muy gran- 
de. Desagotándolo y forrando el piso y las paredes con 
madera se pueden colocar todos los cajones de pólvora. 

—¿ Y por qué te interesa tanto la suerte del polvorín ? 

— Porque el enemigo hará blanco y Paysandú volará sin 
eloria; si el Imperio quiere a Paysandú que ponga los pe- 
chos de sus soldados... ¡Aquí estamos nosotros y los es- 
peramos! 

Gómez tira el lápiz sobre la mesa, Mira profundamente 
a Orlando—, Tienes razón. Si quieren gloria que la vengan 
a buscar. Toma los hombres que necesitas y arregla el 
aljibe. Cuando concluyas me avisas. ¡ Ve, muchacho! 

Orlando sonríe satisfecho y abandona la Comandancia 
con rapidez. Atraviesa la plaza a la carrera saltando so- 
bre los pozos producidos por los obuses. El bombardeo 
continúa. 

En lo alto del Torreón flamea la bandera oriental. La 
brisa que viene del río la extiende orgullosamente. Origi- 
na una sombra en el ángulo inferior de la explanada del 
Baluarte de la Ley y cobijado en ella está extendido el 
comandante Braga, de espaldas, cara al cielo, leyendo un 
libro. De vez en cuando la movible sombra de la bandera 
le descubre la cara al sol. Junto a Braga está el cañoncito, 
averiado, inerte y requemado por el sol. Es un ex comba- 
tiente. Tiene el eje partido y la montura despedazada. 

Orlando llega a la carrera, jadeante. Para acercarse 
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al polvorín debe pasar sobre Braga, saltando sobre su cuer- 
po. Pero el comandante lo oye y cerrando el libro lo mira 
sonriente. 

—i¿ Dónde va, alférez? 

—El coronel me ha autorizado a trasladar el polvorín. 

—...Bueno... por lo menos tiene en qué entretener- 
se... nO COMO YO. 

—¿ Y su cañón, mi comandante? 

Braga se acerca al cañoneito y lo palmea con cariño. 

—¡Pobre viejo...! Los imperiales al fin lo destripa- 
ron... Pero peleó de lo lindo... chiquito y morrudo... co- 
mo la patria... desanerándose por la libertad. Y ahora 
estamos los dos... cuidando a la bandera... y leyendo a 
su sombra el coraje de Artigas... 

Orlando levanta la vista y mira hacia arriba. En lo al- 
to flamea la bandera, gallarda y desenvuelta. Un nudo 
retuerce la garganta de Orlando. Luego dice lentamente: 

—Comandante Braga: ¿Y si somos vencidos... si Pay- 
sandú cae? 

Braga deja el libro y endereza su cuerpo. 

—Mi querido alférez: no estamos aquí para vivir sino 
para morir. Paysandú será tomada y nosotros aniquila- 
dos. Sesenta cañones contra uno y veinte hombres contra 
uno. ¡Pero los vencedores serán los vencidos. Nosotros mo- 
riremos por la libertad y ellos vivirán por la esclavitud! 
¡Como mi pobre viejo que ya enseñó el camino! 

Orlando se ha sentado en uno de los escalones de la ex- 
planada y aunque Braga ya no habla parece que lo sigue 
escuchando. 

La sombra de la bandera movida por el viento ahora 
también lo alcanza a él. Y en su rostro produce un efecto 
de luces y sombras. Parece carne de bronce esculpida con- 
tra el cielo. Late y vibra. Y mira a Braga que ha vuelto 
a su postura primitiva leyendo de nuevo el libro. 

Un obús estalla al pie del Baluarte. La nube de polvo 
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Un soldado clava un Bando en la pared de la escuela, 
en la calle 18 de Julio, Junto a él hay un alférez, un sol- 
dado con un clarín y otro con un tambor. El tambor redo- 
bla mientras el clarín hace dos llamadas. En el Bando se 
lee: 


BANDO 


““Se ha acordado una tregua para todo el día de mafia- 
na, 9 de diciembre, para que puedan ser evacuados los an- 
cianos, mujeres y niños, y los extranjeros. Los capitanes 
de los buques europeos se ofrecen a trasladar a quienes lo 
soliciten a la provincia argentina de Entre Ríos. La eva- 
ecuación es obligatoria. En Paysandú sólo quedarán los 
combatientes?”. 

Al llamado del elarín y al redoble del tambor han ido 
apareciendo ancianos, mujeres y niños que leen el Bando. 
Sus rostros están demacrados y sufridos por dos noches de 
insomnio, bajo un continuo bombardeo, pero no hay fla- 
queza. Los ojos brillan resueltos y valientes. 

Una mujer termina de leer el Bando y volviéndose mira 
a todos, exclamando: 


—¿Por qué nos obligan a irnos? Yo también sé pelear 
aunque sea con las uñas. 


Una señora tiene a su lado a un niño de seis años. El 
niño, dando un grito, cae. Todos corren y lo rodean; es un 
movimiento dramático y angustioso. 

Una esquirla de granada ha dado en el pecho del niño 
y le ha producido la muerte instantáneamente. La madre 
lo alza en brazos y se abre paso entre el grupo. Ni una 
lágrima corre por su rostro. Todos la miran con dolor 
estoico, pero ella se detiene y les dice: 

—Tengo otros tres que están en las trincheras defen- 
diendo a la patria. Y si tuviera un quinto hijo, también 
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daría su sangre para defenderla. —Y se aleja lentamente 
llevando su preciosa carga. Redobla el tambor del soldado 
que está junto al Bando. 


El sol se hunde en el horizonte. 

En el patio de la casa de Ribero hay diez soldados de la 
Guardia Nacional preparando el futuro depósito de la pól- 
vora y las municiones. 

Dos soldados están en el fondo del aljibe, con sendos 
baldes que llenan de agua y los cuelean en ganchos sujetos 
a sogas. En el brocal otros dos soldados suben los baldes 
utilizando roldanas. 

Un farol está clavado en la pared del aljibe a media dis- 
tancia del fondo y otro cuelga del arco superior sobre el 
brocal. En un extremo del patio están Orlando y tres sol- 
dados preparando afanosamente tablas y tirantes; para esto 
se valen de serruchos, clavos y martillos. Un farol hace 
brillar el sudor de sus torsos desnudos. 

Y en la azotea tres soldados tapan con cajas de lata los 
caños conductores de las aguas. Sólo se cubren con pan- 
talones arremangados hasta la rodilla. Un farol los alum- 
bra desde un ángulo de la azotea. Todos trabajan afiebra- 
damente. 

Un balde, con agua hasta la mitad sube por la soga has- 
ta el brocal. Se oye la voz de uno de los soldados que está 
en el fondo y que grita hacia arriba: 

—El último. Ya no hay más agua... 

El soldado que recibe el balde le grita a Orlando: 

—Mi alférez: está desagotado el aljibe... 

Orlando deja el serrucho y responde—: Ahora hay que 
forrar el piso y las paredes con estas tablas. ¡A la acción, 
muchachos ! 

Los dos soldados que tiraban de las sogas van rápido 
hacia Orlando y entre todos comienzan a llevar las maderas. 
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—Antes que termine la tregua el aljibe será el depósito 

de pólvora... ¡Y que los imperiales hagan blaneo si 
pueden! 


La iglesia perfila su sombra contra el cielo estrellado. 
La eruz de Cristo se alza entre las Tres Marías. 

De la iglesia surge la densa música de la misa ejecutada 
en armonio y un coro de voces angustiadas. Ancianos, muje- 
res, niños, se han dado cita en la casa de Dios. Un sacerdote 
oficia la misa de despedida a los que van a evacuar la ciudad 
y los fieles la cantan con profunda unción. La plegaria tiene 
en esos labios acentos de rebelde impotencia. Van a abando- 
nar el suelo en que viven y en el que muchos han nacido. El 
suelo que tiene el aire que respiraron con amor y los rin- 
cones amigos de alegrías y desesperanzas. Van a abando- 
nar un pedazo de la patria, la patria chica de Paysandú, 
que en ese momento es el corazón gigante de la patria 
grande y altiva. 

Y la van a abandonar porque su jefe, el coronel Leandro 
Gómez se lo ordena. Él, el coronel de la patria y la liber- 
tad, que quiere quedarse solo, con su pequeño ejército, como 
un espartano, y no quiere escudos de mujeres y niños. Lean- 
dro Gómez, el símbolo de un pueblo sacrificado por la fuer- 
za combinada de dos imperios y una traición. 

Todo esto está reflejado en los rostros que cantan la 
misa de despedida al amado Paysandú. En las mujeres, 
ahora más hermosas que nunca, por el dolor de la separa- 
ción de los hombres que aman. En los niños, que ya com- 
prenden que quién sabe si volverán a ver a sus padres y a 
sus hermanos mayores. En los ancianos, que aprietan sus 
bocas desdentadas y cierran sus puños desearnados porque 
saben que ya no sirven para pelear. 

Pelear... que en ese momento es la única forma de de- 
fender a la patria. 
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Concluye la misa. El coro cesa. Las notas del armonio 
siguen aún un momento más. 

Se hace un profundo silencio. Un silencio expectante 
y vivo. Un silencio con alma que vibra y palpita. Sólo 
se oye la respiración de esa masa inerte y viva que sufre 
el dolor de la rebeldía y la impotencia. El cura se adelanta 
unos pasos hacia los fieles. Es un hombre blanco en ca- 
nas, de fino rostro romano, encorvado por los años, deleado 
y menudo, como una vaina reseca, Pero no por el sol, sino 
por el pensamiento. Mira a todos. Y luego habla con voz 
pausada y severa. 

—Tenéis que abandonar Paysandú. Yo sé que ninguno 
de vosotros queréis hacerlo. Sé que preferiríais acompañar 
hasta el último instante a vuestros esposos, hermanos, hi- 
jos... Y sé también que moriríais con placer junto a los 
seres que amais. Pero no va a ser así. Abandonaréis Pay- 
sandú al alba. Y estéis donde estéis rogad y confiad en 
Dios. ¡El vigilará por vuestros padres, esposos. hermanos! 
Y si Paysandú es vencida, Él también sabrá castigar con 
furia divina el erimen que se comete contra la patria y 
la libertad. Alguna vez, en algún minuto de la historia 
venidera, Él castigará a los culpables de este crimen. į Con- 
fiad en Dios porque es el Creador y el Juez! 

A la palabra del sacerdote sucede un profundo silencio. 
Todos los rostros están fijos en él. Una madre tiene en sus 
brazos a un niño de pecho; el niño llora. 

Y llora violentamente, como si se anticipara y se rebe- 
lara ante el crimen que el sacerdote ya ha denunciado ante 
la historia. 


Las primeras luces del alba van descubriendo lenta- 
mente a Paysandú. A ambos lados de la calle Real y del 
camino que se prolonga hacia el puerto está formada la 
tropa, j 

De las casas de la Villa comienzan a salir ancianos, mu- 
jeres y niños. Llevan bultos y paquetes con lo más nece- 
sario. Cobijas, almohadas, enseres de cocina, alguna ropa. 

Un niño lleva un pequeño perro en sus brazos. Y una 
niña una gran muñeca, tan grande como ella. Y nada más. 
Alimentos y víveres quedan en las casas para los defenso- 
res. Ellos los van a necesitar vara mantener sus fuerzas 
en los eruentos días que "vendrán. 

En la calle Real se va formando una larea caravana en 
dirección al puerto. Caravana que avanza entre la doble 
fila de los eloriosos defensores de Pavsandí. 

Y hay abrazos y besos de despedida. Pechos que se es- 
trechan fuertemente. Bocas que se unen con ternura ma- 
ternal o con pasión abrasadora; vero todo en silencio. No se 
oye ni un lamento, ni una queja, y aleuna joven que siente 
brotar las lágrimas a sus ojos, vuelve la cabeza y se las 
seca furtivamente. Nadie debe llorar. El valor y el aguante 
es la consigna. 

Los que se van son de la misma madera de los que se 
quedan. Pero las leyes de la guerra no permiten la lucha 
de ancianos, mujeres y niños. 

Ellos rezarán desde lejos por los que se quedan. Y los 
que se quedan lucharán por el suelo nativo hasta la muerte, 
abrazados siempre por el recuerdo de los suyos. 
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Desde la Comandancia Militar, a través de la plaza, vie- 
ne el coronel Gómez, el mayor Larravide, el comandante 
Torcuato González y Orlando Ribero. 

Éste encabeza el grupo con paso rápido y ágil. Lo con- 
duce hacia su casa, donde está el aljibe. 

Orlando está sudoroso y sucio, tiene el rostro barbudo 
y demacrado. Pero los ojos resplandecen de optimismo y 
decisión, 

El grupo entra en la casa. Llega al patio donde está 
el aljibe. Junto a él está el capitán Gadea y los soldados 
que trabajaron con Orlando. 

Los pálidos rayos solares del nuevo día colorean el al- 
jibe de un amarillo trémulo. El coronel Leandro Gómez 
se adelanta hacia el aljibe y lo inspecciona. Palpa la arma- 
zón de madera que lo circunda y prueba su resistencia ha- 
ciendo fuerza con los brazos, luego mira hacia abajo. 

En el fondo hay un farol que cuelga de una soga. A su 
luz se ve el trabajo realizado por Orlando. Los muros y el 
fondo están forrados totalmente con maderas unidas con 
clavos. Es una obra de paciencia y esmero. 


El coronel mira a Orlando y le dice: 

—Te felicito, muchacho. Te has portado como bueno... 
¡Como un Ribero! 

En seguida le dice a Gadea: 

—Ya puede trasladar el polvorín, capitán Gadea. 

Gadea saluda y se retira, 

Gómez se acerca a Orlando y lo palmea: —No sé si esto 
servirá para mucho, alférez. Pero me convenciste que si 
los imperiales quieren hacernos volar, tendrán que venir 
con el pecho. ¡Y aquí los esperamos! 

En seguida Gómez abandona el patio seguido por La- 
rravide y González. Orlando lo mira hasta que desaparece 
y luego cae sentado sobre un cajón, apoyando la cabeza 
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en la higuera que está junto al aljibe. Se seca el sudor 
mientras le dice a sus soldados: 

—En la pieza del fondo hay una damajuana de vino. 
Se lo toman todo. Hasta que se duerman. ¡Se lo merecen 
muchachos! 

Los soldados tiran al aire todo lo que tienen, martillos, 
serruchos, clavos, maderas, baldes, etc., gritando al mismo 
tiempo: 

—¡ Viva el alferito! ¡Viva don Orlando! 

Todos corren hacia la pieza del fondo. Un soldado se 
detiene de golpe y mira a Orlando. Y a la carrera se vuelve 
hacia él. 

—¡ Y usted no chupa vino, mi alférez? 

Pero Orlando se ha dormido apoyado en la higuera. El 
soldado se rasca la cabeza y en seguida corre tras los gri- 
tos alegres de sus compañeros que se están bañando con 
vino. 


En el campo sitiador de Venancio Flores, una berlina 
avanza hacia la tienda del general, a orillas del arroyo de 
Sacra. En ella van Orlando Ribero, padre, su esposa y su 
cuñada, Dolores Francia. Junto al carruaje cabalga uno 
de los ayudantes de Flores. 

Pronto llega a la tienda del general; Ribero y las seño- 
ras descienden, mientras el ayudante entra. En seguida sa- 
le y hace pasar a los visitantes. En el interior de su tienda 
de campaña, Flores avanza hacia el señor Ribero. Ambos 
se estrechan la mano. El general inclina la cabeza saludan- 
do a las señoras, las que contestan del mismo modo. 

—Mi viejo amigo Ribero. Lo mandé llamar para tran- 
quilizar mi conciencia. Usted colaboró conmigo, como buen 
hijo del Brasil, en la campaña del 51. Hoy los azares de la 
guerra, hacen que sus cinco hijos estén defendiendo Pay- 
sandú mientras yo estoy dispuesto a tomarla. Como usted 
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no actúa en ninguno de los dos bandos en lucha, quiero con- 
fiarle una misión: aproveche la tregua del día de hoy, en- 
tre a Paysandú y prevenga a sus hijos que no se sacrifi- 
quen inútilmente; Paysandú caerá porque no podrá resis- 
tir los poderosos elementos de guerra de mis tropas y las 
del Imperio del Brasil. 

El señor Ribero mira interrogativamente a Flores y las 
señoras se miran entre sí. 

—¡ Me sugiere, general, que aliente la deserción de mis 
hijos? 

La señora de Ribero se adelanta vivamente hacia Flo- 
res—, Mi esposo no puede trasmitir a nuestros hijos seme- 
jante propuesta, 

Dolores Francia se abanica el rostro y dice nerviosa- 
mente: 

—Mis sobrinos jamás la escucharían. ¡Llevan muy alto 
el honor de la patria! 

Flores arruga el entrecejo y dice con energía pero sin 
perder la fineza: —Lo que busco, señoras, es que no se de- 
rrame más sangre oriental, El coronel Gómez no me ha 
querido escuchar. Trato ahora que me escuchen los ¡efes y 
la tropa antes de que sea tarde. Paysandú debe rendirse 
para evitar una inútil sangría. 

—Levante usted el sitio, general —le interrumpe doña 
Dolores—, rompa su alianza con el Imperio y se habrá sal- 
vado ante la historia. 

—El presidente Berro y su sucesor, Cruz Aguirre, han 
pisoteado los derechos de mi partido y ofendido al Imperio. 
¡Por eso estamos sobre las armas! 

Empecinadamente la señora de Ribero contesta: 

—:; Pero no cuente con mis hijos, general! 

Ribero mira calmosamente a su esposa y cuñada. Luego 
le dice a Flores: 

—De todos modos llevaré el mensaje a mis muchachos. 
Son ellos los que tienen que decidir. 
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Le tiende la mano a Flores. Éste se la estrecha. 

—No tardará en conocer la respuesta, general. 

—Las campanas de la iglesia anunciarán el fin de la 
evacuación. Entonces actuará nuestra artillería. Los mil 
hombres atrincherados en Paysandú perecerán. 

—Adiós, general. 

—Adiós, mi viejo amigo. Y dígale a Pedro que su co- 
raje ya es cosa de leyenda entre mis hombres. 

Ribero sale y Flores hace una leve reverencia a las dos 
señoras, pero éstas le dan la espalda sin contestar, y salen 
tras de Ribero. 

En la pnerta de la tienda el ayudante espera junto a la 
berlina, Las señoras suben ayudadas por Ribero; el ayu- 
dante monta su caballo de un salto. El erupo se aleja a 
través del campamento del ejército sitiador. 


En Paysandú termina la evacuación de los no comba- 
tientes. La calle Real ya se ha despejado; sólo quedan las 
tropas que despidieron a los civiles y que ahora comienzan 
a marchar hacia sus puestos de combate. En cambio, el 
camino que conduce al puerto, entre cercos de lienstros 
salpicados por estrellas federales y jazmines del país. está 
atestado nor los que abandonan Paysandú en dirección al 
río Uruguay. 

Y en sus orillas, una larga fila de botes, canoas y cha- 
lanas esperan a los evacuados. Todos ellos están a cargo 
de los tripulantes de las cañoneras española, francesa, in- 
glesa e italiana y sus capitanes dirigen personalmente la 
operación. 

Muchos evacuados ya han llegado a los buques amigos 
y otros van hacia ellos en los botes, que ostentan en las 
popas los banderines de sus respectivas naciones. 

El silencio, como ley de espartana estoicidad, signe sien- 
do la consigna de los que dejan Paysandú. Sólo se oye el 
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golpear de los remos sobre el río y las voces de mando, 


serenas y firmes, de los oficiales que dirigen las opera- 
ciones. 


Y desde el Baluarte de la Ley, donde está el polvorín, 
una veintena de soldados van cargados con bultos y cajones 
hacia la casa de Ribero. 

Sólo tienen que atravesar la plaza, y lo hacen con paso 
apresurado, casi al trote, bajo el sol de esa mañana de di- 
ciembre, que ya comienza a abrasarles las espaldas. Otros 
regresan al Baluarte a la carrera en busca de una nueva 
carga. 

El capitán Gadea y el teniente Juan José Díaz, el pri- 
mero al pie del Torreón y el segundo en medio de la plaza, 
activan la labor de los soldados con voces de estímulo. 

Y en el aljibe, está Orlando con el torso desnudo, ba- 
ñado en sudor, dirigiendo la operación de acomodar los 
cajones de proyectiles en el nuevo polvorín, 

Dos soldados están en el interior del aljibe recibiendo 
los cajones que otros dos y el mismo Orlando hacen des- 
cender sirviéndose de la roldana. 

Asimismo una larga escalera construida con tirantillos 
es utilizada para bajar a hombro los bultos más pesados. 


La berlina del señor Ribero avanza por la calle 18 de 
Julio escoltada por cuatro jinetes, Pedro, Máximo, Atana- 
sio y Rafael Ribero. En su interior van el señor Ribero, 
su esposa y su cuñada. 

La berlina se detiene en la puerta de la casa. Ágilmen- 
te desmontan los jinetes y ayudan a descender a las seño- 
ras, entrando todos en ella, 

Orlando levanta la vista y ve a sus padres y hermanos. 
Corre hacia ellos poniéndose la camisa. Abraza a su ma- 
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dre; estrecha la mano de su padre y besa a su tía. 

En seguida Pedro abre la puerta de la sala que da al 
patio y se pone a un costado dando paso a los demás. Or- 
lando vuelve la cabeza hacia sus soldados y les grita: 

—¡ Sigan, muchachos! 

—Sí, mi alférez. 

Mientras entran a la sala el padre presunta: 

—¿ Terminarás hoy el traslado? 

—Sí, padre. Antes de que suenen las campanas todo 

- estará listo. 

—Te felicito, Orlando. —Calurosamente lo palmea Pe- 
dro. 

Ya todos han entrado y Atanasio y Máximo acercan 
sillas a sus padres y a su tía a la gran mesa que está en el 
centro de la sala. 

El padre se sienta a la cabecera y las señoras a am- 
bos lados. Los cinco hijos se quedan de pie. El padre mira 
a Pedro. Y le dice: 

—Siéntate, Pedro. Le señala el extremo de la mesa. 

Pedro se sienta. El padre mira a todos. 

—Estuve con el general Flores... 

Dolores lo interrumpe nerviosamente: 

—No vale la pena que le hables a los chicos. No te es- 
cucharán. 

La señora de Ribero le contesta: 

—Cállate, Dolores, 

Dolores insiste dirigiéndose a Pedro: 

—Ya verás que tengo razón, Pedro. 

—No sé de qué se trata, tía. 

Se hace un profundo silencio en el que el padre mira 
a Dolores con firmeza recriminatoria. Ella balbucea mien- 
tras saca de la manga un pañuelo bordado: 

—Perdóname, cuñado... 

El padre mira a sus hijos con gravedad. Al fin habla. 

—i Abandonarían ustedes la defensa de Paysandú sa- 
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biendo que los elementos de guerra del enemigo son in- 
mensamente superiores y que no podrán ser resistidos? 

—No, padre. 

—i No! —acotan todos. 

—Sabemos todo lo que tiene el enemigo, padre —afir- 
ma Pedro. 

— ¿Y si el enemigo exigiera la capitulación con la más 
alta honra de la guerra? 

—Hemos decidido defender a Paysandú. 

—¡¿ Y saben que en la defensa, todos pueden perder la 
vida? 

—Lo sabemos. 

—¿ Y ni aún así se deciden a capitular? 

—Padre: capitulación, rendición, entrega... son pala- 
bras que no existen entre nosotros... No abandonaremos 
Paysandú estando vivos... Seguiremos la suerte de la li- 
bertad. 

Pedro mira a sus hermanos. Ellos aprueban. 

Atanasio dice a su padre—: todos pensamos como Pe- 
dro... padre. Y si el general Flores quería nuestra res- 
puesta... va la tiene, 

Se produce otro silencio. Desde el patio llegan los rui- 
dos apagados de los que trasladan el polvorín. La madre 
se seca una lágrima. A Dolores le brillan los ojos de or- 
enllo. : 

—No llore, madre. Es preferible morir con honor, a 
vivir sin él. Y pase lo que pase estará oreullosa de nosotros. 

Dolores se levanta, va rápida hacia Pedro y lo besa. Lue- 
go mira a sus sobrinos con emoción. 

—Estaba segura, sobrinos, que contestarían así; tam- 
bién son hijos de la patria y ella está orgullosa de ustedes. 

El padre se pone de pie. 

—Yo soy brasileño y los míos están contra ustedes, hi- 
jos. Pero continúen con el cumplimiento del deber. ¡Es 
preferible morir antes que defeccionar! 
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Se oyen golpes en la puerta del comedor que da al pa- 
tio. Pedro Ribero exclama : 

—¡ Adelante! 

Se abre la puerta y aparece un soldado de Orlando que 
se cuadra, 

—Mi alférez; ya está trasladado el polvorín. 

En ese momento comienzan a sonar las campanas de la 
iglesia anunciando el fin de la evacuación. 


La isla Caridad está situada en medio del río Uruguay, 
frente a Paysandú y es territorio de la provincia argentina 
de Entre Ríos. Tiene unos tres kilómetros de largo y en 
su parte más ancha un kilómetro. Casi toda ella está cu- 
bierta por abigarrada vegetación de sarandíes y sauces y, 
hasta más de un metro de altura, vor enredada y resistente 
maleza que en algunos lugares la hacen impenetrable. Pero 
en la costa este, frente a Paysandú, posee una playa como 
de trescientos metros y varios claros de monte sólo salpica- 
dos por algunos corpulentos robles y altos cedros. 

Esta isla va a albergar a los evacuados de Paysandú, a 
la gran mayoría de ellos, que tienen sus deudos en la ciu- 
dad sitiada y a los que verán luchar a través de los ocho- 
cientos metros que los separa. 


Gran parte de los evacuados ya han llegado a la isla 
y otros van llegando traídos mor los ligeros botes de los 
buques extranjeros. La playa está llena de ancianos, mu- 
jeres y niños que colaboran con los que llegan, ya sea me- 
tiéndose en el agua para embuiar los botes a la playa o ayu- 
dando a frasponer la borda a los menos dotados. 

Hábiles marineros improvisan tiendas primarias con las 
grandes velas traídas qe sus buques. Las sujetan de árbol 
a árbol o cortan ramas one clavan en la arena para cons- 
truir toldos a la manera india. 
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Una gallarda lancha entoldada, y llevando en la proa 
una alta bandera argentina se acerca rápidamente a la 
playa de la isla Caridad, desde el sur. La tripulan diez 
hombres. Llega y clava su quilla en la arena. Descienden 
sus tripulantes. Cuatro de ellos llevan uniformes de ofi- 
ciales del ejército de Entre Ríos; tres son marineros y el 
resto civiles. 

Entre éstos se destaca uno por la majestad de toda su 
figura, la autoridad de sus movimientos y gestos y la se- 
rena energía de su mirada. Es el que encabeza el grupo. 
Lleva un poncho punzó. Después de recorrer un trecho de 
playa se detienen observando a los evacuados. 

El capitán Enrique Olivera, que con dos ayudantes dis- 
tribuye a los evacuados por grupos, repara en los recién 
legados y prestamente va hacia ellos. Se cuadra frente al 
del poncho punzó. 

—Capitán Olivera, de la guarnición de Paysandú. ¡A su 
orden, general Urquiza! 

Urquiza se toca el ala del sombrero. 

—į Están todas las familias, capitán? 

—S$í, señor general. 

—Bien; diga a los refugiados que Entre Ríos los con- 
sidera sus hermanos. Nada les ha de faltar. Ya vienen 
hacia aquí víveres, ropas, medicinas y todos los socorros 
necesarios. Desde este momento las familias están bajo la 
protección de mi provincia. 

Olivera lo saluda militarmente y dice con velada emo- 
ción: —En nombre de Paysandú y del coronel Gómez, gra- 
cias, señor. Con su permiso. 

—Está dado, capitán. 

Olivera se retira. Urquiza y sus acompañantes avanzan 
entre los evacuados, observándolo todo. 


Por la calle de tierra dura y abovedada que desde el 
norte conduce al Fuerte de Montevideo, avanzan tres ji- 
netes a rápido galope. Llegados frente a la entrada prin- 
cipal detienen sus cabalgaduras sudadas y piafantes. Uno 
de ellos desmonta, 

Es alto y delgado, de renesrida barba redonda y largo 
cabello gris y ondulado que le tapa las orejas. Ojos peque- 
ños y vivos. Calza botas cortas que sujetan anchas bom- 
bachas y lleva casaca militar con las insignias de general; 
va en cabeza y de su mano derecha cuelga un látigo tren- 
zado. Un pequeño cuchillo con vaina de plata está sujeto 
por un fino cinturón enchapado. 

Entra al fuerte y los dos soldados de guardia se cua- 
drán a su paso. Atraviesa la ancha entrada y desemboca en 
el amplio recinto de techo combo. Dos guardias con uni- 
forme de Cazadores eustodian una gran puerta de dos ho- 
jas. Él va directamente y la abre mientras los soldados 
se cuadran. 

Entra en una pequeña habitación donde un hombre jo- 
ven escribe acodado sobre una mesa de roble. Al ver al 
visitante se pone de pie y lo saluda con una inclinación de 
cabeza. En seguida el joven abre la pequeña puerta que 
está a su espalda y mirando a su interior dice respetuo- 
samente: —Excelencia, el señor general don Juan Saa. 

—Que pase —dice una voz. 

El joven se dirige a Saa—. El señor presidente lo in- 
vita a pasar. 

Saa se quita el látigo, lo deja sobre la mesa y entra. 

Detrás de un pesado escritorio, en el fondo de una lar- 
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ga habitación, está el presidente provisional de la Repú- 
blica, Atanasio Cruz Aguirre. Dos secretarios lo acompa- 
ñan. El presidente se ha puesto de pie y va al encuentro 
del general Saa que avanza hacia él, ahogando sus pasos 
sobre la angosta alfombra azul que cubre el recorrido desde 
la puerta hasta el escritorio. Aguirre y Saa se estrechan 
la mano al tiempo que aquél dice: 

—No lo esperaba tan rápido, general. 

—Cuando leí su oficio monté y después de veinte horas 
de galope, aquí me tiene. Mudé en todas las postas y no 
probé bocado. Todo es poto para un llamado de tanta ur- 
gencia. 

Se sienta en un sillón tapizado en celeste y se afloja el 
cinturón enchapado. 

—¡ Así que los imperiales están atacando a Paysandú! 
Mire, presidente... lo que hace un año y medio ni siquiera 
era un malón de Venancio Flores ahora es casi, casi, una 
guerra... 

Aguirre arrastra una silla y se sienta frente a Saa. 

—Todo lo que sabe el gobierno se lo he dicho en el ofi- 
cio, general Saa. Y es bastante poco. Las comunicaciones 
con Paysandú están cortadas. Por tierra el ejército de 
Flores y por agua la Escuadra Imperial y los buques de 
Mitre. 

Saa se pone de pie violentamente. 

—¡ Hay que romper el cerco y ayudar a Paysandú! Y 
de una vez por todas darle un escarmiento al traidor de 
Venancio Flores. 

—Para eso lo llamé, general. Nuestro ejército de reserva 
está inactivo y cuenta con 2.000 hombres. Póngase al fren- 
te de él y a marchas forzadas diríjase a Paysandú. Y en. 
unión con el coronel Gómez presente una batalla decisiva. 

—; Con cuántas divisiones cuenta Flores? 

—No lo sabemos. Pero antes de que usted nase el río 
Negro el gobierno le informará; espero comunicarme con 
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el coronel Gómez a través de agentes secretos. Y si son 
necesarias más fuerzas, se le unirán en el río Negro la 
división San José y los batallones del coronel Bazterrica. 

Saa estrecha la mano de Aguirre. 

—A partir de este momento considéreme en marcha ha- 
cia el río Negro. 

—En el Paso de Yapeyú recibirá comunicaciones del 
gobierno. Adiós, general, 

—Adiós, presidente. 

El general Saa se aleja hacia la salida acompañado por 
uno de los secretarios que le abre la puerta. 
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En lo alto del Baluarte de la Ley, en la plataforma don- 
de sigue flameando airosa la bandera oriental, están el co- 
mandante Braga y un vigía; Braga observa con un cata- 
lejo en dirección norte, este y sur. 

Por la explanada que conduce a la plataforma suben 
Gómez y Piriz. Ya cerca de ella, Gómez le grita a Braga: 

—¿Qué ve, comandante? 

Braga baja el anteojo. —Muy poco y nada, mi coronel. 
El enemigo se ha evaporado, 

Gómez y Piriz ya han llegado junto a Braga. Éste le 
tiende el anteojo a Gómez mientras agrega: 

—Sólo algunas partidas de caballería a la distancia, 

Gómez mira. Piriz comenta: —No puedo ereer que Flo- 
res haya levantado el sitio. 

—Observo desde el amanecer y no he visto ni OO del 
ejército colorado. 

Gómez recorre el horizonte con el anteojo y al fin dice: 

—Es otra estratagema de Flores. En los montes de Sa- 
cra o de San Francisco oculta su ejército. Espera una 
salida nuestra para caer sobre Paysandú. Pero se equi- 
voca. Lo seguiremos esperando aquí. 

Le devuelve el catalejo a Braga. Luego comienza a des- 
cender seguido de Piriz, mientras le dice a Braga: 

—Espero su parte cada hora, comandante. 

Gómez y Piriz ya han descendido varios peldaños de 
la explanada. Brasa se ha quedado meditando. Pero en 
seguida da dos pasos hacia el borde de la explanada y le 
pregunta al coronel Gómez, sonriendo: —Y si llueve la ar- 
tillería enemiga, ¿qué parte paso a mi coronel? 
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Gómez se detiene y volviendo la cabeza contesta : 

—Haga contestar con los dos cañones que nos quedan, 
para que el enemigo sepa que lo estamos esperando de pie. 

Y reanuda el descenso. Braga se queda mirándolo. Luego 
se saca el gorro y se alisa el cabello humedecido por el su- 
dor; murmura: 

—¡ Todo un león de la patria! 

Leandro Gómez y Lucas Piriz llegan al pie del Baluar- 
te de la Ley y montan sus caballos y al galope largo se di- 
rigen a la Comandancia Militar esquivando los pozos y agu- 
jeros producidos por las bombas. Llegan y desmontan. Des- 
de el interior se oye el murmullo de voces femeninas. Gó- 
mez se detiene en la puerta sorprendido. En seguida entra. 

En la Comandancia lo espera un grupo de damas. Son 
ellas: Rosa Rey de González, su madre, Isabel Rey, Josefa 
Catalá de Ribero, Adelina Ribero de Aberastury, Dolores 
Francia, la viuda de Berenguell y sus tres hijas, la señora 
de Emilio Raña, la de Menentiell, la de Villa y tres o 
cuatro más. 

El grupo de damas llena el despacho del coronel. Los 
escasos bancos son ocupados por las de mayor edad; las 
demás se agrupan en los rincones en pequeños corrillos. 

Los murmullos han cesado de pronto y todas miran 
a Leandro Gómez. El coronel las observa en silencio. Está 
pasmado. Al fin dice: 

—¿ Señoras? 

Isabel Rey y las señoras de González y Aberastury se 
abanican nerviosamente mirando alternativamente a Leti- 
cia Berenguell y a Dolores Francia. 

Algunas tosen; otras se pasan los pequeños pañuelos por 
la nariz y la frente. Las hijas de la viuda miran al suelo 
tímidamente. 

Gómez va hacia el escritorio mientras Piriz se queda 
junto a la puerta. Mira a todo el grupo y dice lentamente 
en voz baja: —No salgo de mi sorprensa... ¿Por qué están 
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aquí en Paysandú, señoras, después de la evacuación ? 

Dolores Francia y la viuda de Berenguell se cambian 
una mirada. En seguida ésta abandona la silla y da dos 
pasos hacia Gómez. Dolores Francia también se pone de 
pie. 

—Por nuestros heridos... Para ayudar al doctor Mon- 
grell—... Setenta de los nuestros están en el hospital... 
y solamente el doctor Mongrell vara atenderlos. Todas nos- 
otras queremos ser enfermeras, señor coronel, 

Se produce un silencio. Gómez va cambiando la expre- 
sión de su rostro. La primitiva sorpresa deja paso ahora 
al orgullo y a la admiración. Luego dice sobriamente: 

—Señoras: como comandante en jefe y como oriental... 
las felicito. ¡Estoy lleno de orgullo! —Y agrega: —Yo ya 
había pedido a Entre Ríos el envío de Hermanas de Caridad. 

—Todas serán necesarias... —afirma Dolores. 

—Hay que preparar vendas, medicamentos y raciones 
de comida —comenta Leticia. 

Doña Dolores se dirige al coronel con entusiasmo: —Y 
la lucha recién comienza, coronel Gómez. ¡El enemigo es 
poderoso, pero Paysandú no se rendirá! 

—No, no se rendirá. Una patria que da mujeres como 
ustedes, produce hijos inmortales para defenderla. Pueden. 
ir tranquilas. Han desobedecido una orden pero han gana- 
do el reconocimiento de la patria. 


—Gracias, señor coronel. Desde este momento el hospi- 
tal de sangre queda en nuestras manos —dice Leticia. 
Y dirigiéndose a todas: —Vamos, amigas. Alegrémonos 
que nuestro jefe nos haya comprendido. .. 

Dolores y la viuda de Berenguell se encaminan hacia' 
la salida y el resto las sigue. El grupo de señoras toma la 
dirección del hospital de sangre. 
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En la calle 18 de Julio se eruzan con una volanta que 
avanza velozmente guiada por un marinero francés, y con- 
duciendo al capitán Olivier, jefe de la cañonera de Fran- 
cia. La volanta se detiene en la Comandancia envuelta en 
una nube de polvo. Olivier desciende y entra llevando en 
la mano un pliego enrollado. 

—Permiso, señor. 

Gómez deja el plano de la defensa que está estudiando 
con Piriz. 

—Adelante, capitán. 

Olivier avanza y deja el pliego sobre el escritorio. 

—Lios nombres de los refugiados en los buques europeos. 
Las demás familias están en la isla Caridad. 

—Gracias, capitán. Oportunamente nuestro gobierno 
agradecerá el gran servicio prestado por los comandantes 
de las cañoneras. 

—Solamente cumplimos con un deber humanitario. 

Gómez le tiende la mano. —Que la república agrade- 
cerá eternamente, capitán. 

Olivier se toca la gorra saludando y sale, pero al llegar 
a la puerta vuelve la cabeza y dice: —No puedo silenciar 
mi admiración por los héroes. ¡Ah!... ¡Si ustedes tuvieran 
artillería. coronel! 

Gómez mueve la cabeza lentamente. —Sí, nos falta ar- 
tillería. capitán. pero nos sobran hombres para morir por 
la libertad de la patria. 
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El camino está entre dos cardales de la altura de un 
hombre. El landó avanza velozmente. Y la nube de polvo, 
reseco, envuelve camino y cardales. 

El cochero del landó, un mestizo con la mirada sobre el 
camino; y en el asiento de atrás una joven Hermana de Ca- 
ridad. Y los dos caballos piafando alegremente hacia ade- 
lante. Cada vez más cerca de Paysandú. Sólo les resta 
dos leguas y media. 


En torno a un fogón de troncos de ñandubay donde se 
dora un pedazo de carne de vaca hay seis soldados colora- 
dos y un oficial. Uno bordonea una guitarra a la que arran- 
ca voces de ausencia, Y el oficial contiene ansias repri- 
midas de distancia mirando el fogón. El galope de los ca- 
ballos que se avecinan va mezelándose con el sonido de la 
guitarra. De pronto el oficial dice: —¡ A caballo! 

Y como un solo hombre los seis soldados de la partida y 
el oficial ya están sobre el lomo de los animales. 


El landó avanza velozmente. Y siete jinetes se le eru- 
zan en el camino. El cochero tira las riendas y los potros 
tascan el freno. Las dos ruedas traseras resbalan en el 
polvo y muerden la tosca produciendo un chirrido ahogado. 
Se detienen. El oficial se acerca a la toldilla del landó y 
la descorre. La cara azorada de la Hermana de Caridad 
lo mira con asombro y con perdón, 

Tiene los ojos azules y rasgados, larga boca carnosa de 
sonrisa inocente y fino mentón de purísima bondad. El 
blanco cutis está requemado por el sol violento de ese di- 
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ciembre ardoroso. Al mirar la cara hirsuta y salvaje del 
oficial colorado se persigna y saca de su seno un Cristo de 
mármol, que antes fue blanco y ahora es amarillo. Después 
de mirar al oficial besa el Cristo y lo pone frente a su 
rostro como un escudo. Y lo mira largamente con una mi- 
rada estoica. Pero el oficial colorado abre los ojos con su- 
blime candidez y dice con el mayor de los respetos: 

—Perdón hermanita... —y con voz tonante y autoritaria 
grita: —¡Camino libre para una Hermanita de Dios! 

La hermanita lo mira con ternura y se persigna. El 
cochero castiga a los caballos. El landó parte velozmente 
envuelto en reseca nube de polvo. El oficial se santigua 
murmurando—: ¡Si seré bárbaro! Detener a una Herma- 
nita de Dios... aunque vaya a Paysandú. 
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El landó se va acercando a Paysandú. Al subir una sua- 
ve cuchilla, aparece al fondo y a menos de mil metros la 
Villa blanca que se recuesta sobre el majestuoso Uruguay. 

Una descubierta de los defensores ya viene a todo galope 
hacia el landó. Son cuatro jinetes. El teniente levanta la 
mano y el landó se detiene; la Hermanita ya ha sacado la 
cabeza apartando las cortinillas. El teniente se acerca y 
saluda tocándose el gorro militar. 

—Teniente Sánchez, de las fuerzas de Paysandú. 

—Necesito ver al coronel Gómez, con urgencia. 

El teniente observa rápidamente el interior del landó 
y luego le dice al cochero: 

—;¡ Adelante! 

Los caballos retoman el galope y el landó continúa hacia 
Paysandú escoltado por los jinetes. 


Llegan a la puerta que cierra el radio fortificado en la 
parte sur. El oficial que la custodia ordena a sus soldados: 
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= —j Puente franco! 

-— Rápidamente dos soldados accionan las roldanas y el 
puente desciende cubriendo el foso. Otros dos soldados 
abren el portón de hierro. Y el landó y la escolta entran 
en el recinto fortificado de Paysandú. 

Por la calle 18 de Julio desembocan en Monte Caseros, 
que bordea la plaza, y pasan frente a la iglesia en cons- 
trucción. Pocos metros más allá está la calle Florida y en 
ella la Comandancia Militar. 

A su puerta el teniente Sánchez hace detener el landó. 
Luego desmonta y entra en la Comandancia, acompañado 
por el mayor Larravide que ha salido a su encuentro y con 
el cual ha cruzado breves palabras. 

La Hermana se limvia el rostro con un gran pañuelo 
que saca de su bolso de viaie. El cochero baia del pes- 
cante y estira las piernas mirando todo con enriosidad. 

De la Comandancia salen Larravide y Sánchez. Aquél 
abre la portezuela del landó y le dice a la Hermana: 

—Pase Hermana. El coronel la espera. 

La Hermana desciende y Larravide la acomnaña hasta 
la puerta de la Comandancia. La joven entra. En el in- 
terior de la Comandancia está Leandro Gómez, junto a su 
escritorio. Se pone de pie. 

La Hermana se da vuelta y mira hacia la muerta abier- 
ta. A través de ella se ven el landó. los jinetes, el mayor 
Larravide y el teniente Sánchez, Y entonces la Hermana 
cierra la puerta suavemente, Da 

Luego mira a Gómez v exclama sonriente v con un sus- 
piro de satisfacción: —Creí qne no nodría llegar... —Y 
tocándose las ropas agrega: —Pero estos vestidos han sido 
una especie de llave para todos... 

Se quita el tocado que cubre su cabeza y nn ensortiia- 
do y rubio cabello cae sobre sus hombros. Gémez la mira 
con extrañeza. La joven saca de entre sus ropas íntimas un 
sobre sellado y lacrado. Se acerca a Gómez. 
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—Isabela Orgaz, agente secreto del gobierno —y ten- 
diéndole el sobre, agrega: —Del Presidente de la República. 

Gómez toma el sobre ansiosamente, pero antes que lo 
abra, Isabela Orgaz le dice: i 

—Necesito un buen baño, coronel. Y luego un abun- 
dante asado para mí y para mi cochero. 

Gémez sonríe: —Sólo puedo ofrecerle charqui y ali- 
mentos secos, señorita Orgaz. Nuestro ganado fue disper- 
sado por el bombardeo. 

Isabela hace un gesto de sorpresa y contiene la decep- 
ción. —¡Eso no lo esperaba!— Y agrega sonriendo: —Ha- 
ce cinco leguas que vengo pensando en un jugoso churrasco 
a las brasas. 

Gómez hace sonar el timbre que tiene en el escritorio, Se 
abre la puerta y aparece un ayudante. —Conduzca a la 
señorita... a la Hermana... a la casa de Berenguell... 

Isabela se ha puesto apresuradamente el tocado al en- 
trar el ayudante. 

—Oue la alojen y se pongan a sus órdenes. 

—Gracias, coronel, Y sale, El ayudante cierra la puerta 
y la sigue. Gómez rasga el sobre y comienza a leer. 


La tina está primorosamente pintada con guardas de 
colores rosas y azules. En ella hunde su cuerpo deleado y 
blanco —tostado por el sol en manos y cara— Isabela 
Orgaz. Entrecierra los ojos gozando de la frescura del 
agua y se pasa las manos por los rubios cabellos pegados 
en el cuello y los hombros. 

Cerca de ella, Leticia Berenguell a horcajadas sobre 
una silla de paja gruesa, la mira interrogante y atenta. Y 
más allá, sobre un sofá de terciopelo verde, las ropas de 
Isabela. 

—Aproveche todita el agua, que a lo mejor es la última. 

— ¿ También les falta el agua? 

—Hay en los tanques; pero para la tropa, para beber- 
la, no para lavarse. 

—Tan cerca del río Uruguay... 

—En manos de la Escuadra Imperial. 

Isabela se pone de pie y el agua corre brillando a lo 
largo de todo su cuerpo. Un rayo de sol que desciende 
a través de la banderola besa sus senos altos, pequeños y 
firmes, y una mariposa dorada revolotea sobre la suave 
eurva de sus caderas. La joven está mirando a la viuda 
con súbito arrepentimiento. Dice con un suspiro: 

—$Si eso me lo hubiera dicho antes, no me bañaba. Aho- 
ra me parece que le estoy robando agua a la patria. 

Sale de la tina y va hacia sus ropas. 

Leticia le arroja una toalla. —No se amargue; usted se 
ganó el baño. Tenía tierra de muchas leguas. 

Isabela comienza a secarse. —Estoy orgullosa de mi via- 
je. Comuniqué al coronel Gómez que pronto tendrá ayuda 
de Montevideo. 
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—j¡ Vendrán tropas de auxilio? 

—El general Saa se acerca a marchas forzadas. 

La viuda da un respingo y abandona la silla, yendo ha- 
cia un crucifijo de madera tallada que cuelga en la pared 
de la derecha. Lo besa. —Dios bendito... ¡Entonces Pay- 
sandú se salvará! 

Isabela ha terminado de secarse y extiende la toalla mo- 
jada entre dos sillas de Viena que están en un rincón en 
sombras de la estancia. Su cuerpo blanco se destaca con 
fulgor apagado. 

—Eso lo creía yo cuando salí de Montevideo... pero en 
el camino me enteré de algo que mató mi esperanza. 

Va hacia el sofá y tomando sus ropas comienza a ves- 
tirse. —Marcha sobre Paysandú un segundo ejército Im- 
perial de 12.000 hombres con 40 cañones. ¡ Y ya ha entrado 
por Cerro Largo. ..! 

A la viuda de Berenguell se le corta la respiración y se 
apoya en la silla para no caerse. En seguida respira hondo 
y mirando fijamente a Isabela, balbucea: 

— ¿Cómo lo sabe? 

Isabela se ha puesto una enagua hasta la cintura; tiene 
el torso desnudo. Se acerca lentamente hasta la viuda y 
dándole por primera vez la espalda le dice—: Míreme la 
espalda y los hombros. ¿Nota algo? 

Leticia la mira sin comprender. En los hombros y al fi- 
nal de la espalda de Isabela, casi en la cintura, se ven 
algunas rayas rosadas. Leticia dice vacilante: —Sí, pa- 
recen arañazos de ramas... ¡ Hay mucho camino entre mon- 
tes! 

Isabela se vuelve y la mira a los ojos. Sonríe blanda- 
mente. Dice con voz suave: —¡ Qué ingenua! 

Y regresa al sofá donde están sus ropas. Murmura en el 
camino—: ¿No quiere un biberón, señora? 

Se pone el pequeño corpiño de encajes rosados y en se- 
guida va hasta el espejo redondo y biselado, ornado de flo- 


118 BELISARIO GARCÍA VILLAR 


res de papel multicolores, que cuelga en la pared junto al 


La viuda se seca el sudor de la frente con un pequeño 
pañuelo que saca del seno. Mira a Isabela y al fin, se sien- 
ta en la silla—. Sí; a veces soy más ingenua que cordera 
ciega. Ahora comprendo. ¡Cuénteme... si le parece...! 

Isabela se ondula el pelo mojado con una larga peineta 
de carey con incrustaciones plateadas. Ahora ha acercado 
el rostro al espejo para estudiar mejor el peinado. La viu- 
da se impacienta y exclama: 

—;¡ Cuénteme, si quiere! Y si no lo mismo... Pero sepa 
que tengo ganas de marcarle el lomo a latigazos. ¡Por im- 


púdica! 

Isabela se coloca el pelo en dos bandas y se vuelve ha- 
cia Leticia para contestarle: —¿Qué haría usted por la 
patria ? 


—Lo menos dar mi vida y la de mis hijas... ¿Y usted? 

Isabela va hasta un florero donde hay claveles blancos 
y quita dos. Coloca uno en el pecho de Leticia; el otro 
se lo acomoda ella en el peinado. Leticia ya a hablar pero 
se contiene. Isabela se sienta en el sofá. Cierra los ojos 
y va diciendo como en un sueño: 

—Después del río Negro sólo encontré partidas colora- 
das. A toda hora del día y de la noche. Pero mi disfraz de 
Hermana los engañaba y seguía acercándome a Paysandú. 
Mas hubo un oficial que no creyó... 

—¡¿El que la chució con las uñas? Ni siquiera respetó 
las ropas de Hermana... ¡el canalla! 

—Era ateo. No ereía en Dios ni en la patria. Y odiaba 
la luz. Tapó eon el poncho la luna que se filtraba entre 
el ramaje y me cubrió la boca con su melena enerasada. .. 

—i Y usted? 

—Después escupí. Pero le hice hablar. No era mucho 
lo que yo daba para recibir un secreto de los enemigos de 
la patria... ¡Otros dan la vida! 
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—¡ Hijita! —La viuda se levanta y la besa en la frente. 

Isabela está con los ojos semicerrados. Un gran cansancio 
la domina, como si de pronto la abandonaran sus escondidas 
energías. Murmura: —Así pasó, señora... No sé si servirá 
para algo... 

—¿Se lo dijiste al coronel? 

Isabela tiene los ojos cerrados. Apenas se la oye cuan- 
do dice: —No me animo... 

La viuda vuelve a besarla como si se tratara de una 
hija que se adormeciera en sus brazos. Se inclina sobre 
ella. —Duerme... Bastante has hecho por la patria... Co- 
mo muchos que están lejos... y como los que están aquí, 
en Paysandú. Ahora descansa... 

Y la viuda, maternalmente, acomoda a la joven en el 
sofá, para que el sueño que ahora la domina sea tan blando 
como el olvido. 


El teniente Encina, a horcajadas sobre el cañón que 
quitó a los Imperiales, canta acompañado por los dos gui- 
tarristas. Un círenlo de soldados lo escuchan festejando 
las coplas festivas de Encina. Están cobiiados a la sombra 
que proyecta el muro norte de la Iglesia Nueva y el añejo 
roble que hace esquina. 

Un ayudante de Gómez viene desde la Comandancia 
Militar. Lleva al grupo y grita: —¡ Teniente Encina! 

Éste y las guitarras callan. Los soldados que están sen- 
tados se ponen de pie. —Ordene, mi capitán. 

—¡ El coronel Gómez ordena su presencia al instante! 

El ayudante da media vuelta y regresa hacia la Co- 
mandancia con paso rápido. Fncina tiene que correr para 
alcanzarlo y marchar a su lado. 

En la Comandancia Militar está Gómez, Piriz y Darra- 
vide, frente al mapa de la república que cuelea de la pa- 
red. Gómez señala en el mapa con una varilla siguiendo 
el trayecto desde Montevideo hasta el río Negro. 
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La varilla se detiene en un punto del cauce del río que 
dice: Paso de Yapeyú. 

—Aquí debe detenerse el general Saa. Si cruza el río Ne- 
gro será batido sin remedio; 2.000 hombres son insuficien- 
tes para medirse con Flores y los Imperiales —explica Gó- 
mez. 

—El general no debe arriesgar un solo soldado; son ne- 
cesarios para la batalla decisiva —comenta Larravide. 

A lo que contesta Gómez: —Por eso debo comunicarle que 
se refuerce con la División San José y los Regimientos de 
los Comandantes Basterrica y Arrúe. Y que pida al go- 
bierno toda la artillería disponible, ¡Entonces sí podemos 
tomar al enemigo entre dos fuegos. ..! 


—Y correrlo hasta la frontera escarmentado y para 
siempre —exclama lleno de ardor Piriz. 

Se abre la puerta y aparece el ayudante. 

—El teniente Encina, mi coronel. 

—Adelante. 

Entra Encina y el ayudante se retira cerrando la puerta. 

—Con permiso, mi coronel. 

Gómez va hacia el escritorio, y sin mirar a Encina, le 
dice: —El mayor Estomba me informó del cañón que usted 
ganó a los Imperiales. 

Encina se sobresalta. Gómez lo mira. —Eso, teniente, en 
acción normal, le hubiera valido un ascenso. Pero fue una 
desobediencia; he ordenado que nadie salga de trincheras 
si no es en misión especial. 

—Señor coronel... yo... 

—... Y si no fue castigado se debió a su demostración 
de coraje y habilidad. —Y agrega con convicción : —Oficia- 
les como usted son muy necesarios para la patria. 

Encina respira. Gómez se sienta junto al escritorio y 
golpea suavemente la varilla en la mesa. —Pero tendrá una 
oportunidad para lograr ese ascenso que usted mismo ma- 
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logró. Y apoyando los codos e inclinando el busto hacia 
adelante agrega: —, Conoce usted la región que va desde 
aquí hasta el río Negro? 

—Como las palmas de mis manos. Montes, cuchillas y 
arroyos no tienen secretos para mí. Y conozco el río Ne- 
gro en todo su cauce. 

—Muy bien, teniente. —Y mirándolo fijamente le dice 
a quemarropa: —¿Se anima usted a pasar esta noche, a pie 
y sin ser sentido, por entre las partidas enemigas? 

Encina sonríe con suficiencia. —Me animo a pasar, mi 
coronel, y será muy difícil que el enemigo me sienta; co- 
nozco el secreto de avanzar sin ruido. 

Gómez se pone de pie mirando a Encina. Y lentamen- 
te le dice: —Voy a confiar a usted una misión decisiva. 

—Ordene, mi coronel. 

—Esta noche saldrá usted de Paysandú y cruzará las 
líneas coloradas. Si lo descubren será fusilado. —(Gómez 
saca de un cajón seis onzas de oro. Se las tiende a Encina. 
Tome estas onzas. 

Encina las toma. 

—Cuando salve el cerco compre un caballo y todo lo 
que necesite. —Gómez va hacia el mapa y mientras señala 
en él con la varilla, dice—: A marchas forzadas diríjase al 
río Negro y aquí, en el Paso de Yapeyú, encontrará al ge- 
neral Sáa con el Ejército de Reserva que viene en auxilio 
de Paysandú. —Gómez señala en el mapa el paso menciona- 
do. Vuelve al escritorio y de la carpeta que está en la 
mesa saca un sobre. Se lo tiende a Encina al tiempo que 
le dice: —Busque al general y entréguele este oficio. —Y 
agrega secamente: —De usted depende, teniente, que 2,000 
hombres no sean sacrificados sin fin militar aleuno. 

Encina ha tomado el sobre y mira a Gómez. Dice con 
firmeza: —Sólo la muerte me detendrá, mi coronel. —Lue- 
go hace sonar los tacos saludando militarmente, y girando 
sobre sus talones sale con decisión. 


La noche está alta y el cielo comienza a cubrirse con 
largas nubes blancas de bordes marrones que son arrastra- 
das velozmente por el viento sudeste que ha empezado a 
soplar hace ya una hora. No hay luna y las pocas estrellas 
que aún brillan van desapareciendo eon rapidez. El río 
Uruguay y los montes que lo bordean en su orilla oriental 
forman una sola, continua y densa oscuridad. Un grueso 
tronco de sarandí cubierto de tupido ramaje desciende el 
río Uruguay. Y aferrado a él, hundido en el agua hasta 
los hombros, está el teniente Fincina. Entre el ramaie va 
el equipaje del joven: ropas comunes de paisano, corto fa- 
cón, y una pistola. 

Como la corriente es lenta, Encina rema con su brazo 
derecho acelerando el desliz. Debe aprovechar la compli- 
cidad de las nubes y pasar inadvertido junto al campo del 
ejército sitiador en el arroyo de Sacra. 

Encina vuelve la cabeza y mira hacia atrás. Los fana- 
F les de los buques anclados en el puerto de Paysandú se ven 
a 


lejanos, brillantes y movibles. Ya ha recorrido bastante tre- 
cho y según sus cálculos no tardará en llegar a las inme- 
diaciones del Sacra. Una paloma herida o accidentada pasa 
en vuelo rasante sobre su cabeza, hacia el monte. Un pe- 
sado dorado acompaña breve trecho al tronco y luego se 
a vuelve rápidamente espoumando las aguas y enfilando con- 
| tra la corriente. 

En el monte comienzan a aparecer luces furtivas que 
| delatan los fogones del ejército sitiador. Brillan en la os- f 
' curidad, a ras de tierra como ojos de felinos, o más altos, | 
l como luciérnagas. Lejano se ove el bordoneo de una gui- 
f tarra, y más cerca, voces apagadas y confusas. 


AA o Ef Sz RT MT Y -7 ERSEN ed o AA Lira e N 


Los 33 DíaAs 123 


En la orilla, un grupo de soldados metidos en el agua 
hasta la cintura, lavan cacharros de metal. Uno de ellos 
canta ceceando apagadamente a un pangaré perdido en la 
lejana frontera. Nadie repara en el tronco, hijo natural 
del río, pero Encina por precaución hunde la cabeza en el 
agua llenando de aire sus anchos pulmones. 

Cuando reaparece, las luces de los sitiadores ya están 
tan lejos que ahora parecen diminutos puntos llameantes. 
Aunque la voz del cantor sigue estando tan cerca como an- 
tes, adherida al lomo negro y brillante del río. 

Y ahora sí, Encina abandona toda cautela. Bracea vi- 
gorosamente hacia la orilla arrastrando el tronco donde 
está su magro equipaje. En ese paraje, él conoce un ran- 
cho escondido entre cuchilla y monte donde reside un viejo 
de larga melena blanca, tan blanca como la divisa que late 
en su corazón. Y que tiene un alazán tostado, brioso como 
la pólvora y con las crines más largas que la esperanza. 

Encina llega a la orilla abriéndose vaso entre el juncal. 
Se revuelve el lacio cabello pegado a los hombros. Se calza 
las botas de potro y se viste sobre el cuerpo mojado, En 
seguida toma un sendero entre el monte, sólo conocido por 
él. El viento sudeste ha cesado y la luna aparece brillante 
y redonda, plateando el monte. 


El anciano está tomando mate de cara al sol naciente 
y de pie junto al horno de barro donde se calienta la cal- 
dera de lata. La púrpura de la aurora colorea en mil 
matices las negras nubes del este y el espectáculo parece 
recrearlo. 

Es aito, flaco y reseco, y larga melena blanca cae sobre 
los hombros; barba corta y bigote espeso, también blancos. 
como el poncho que tiene sobre los hombros y blanco tam- 
bién el rancho tapado de cal, con desafío valiente y furioso. 

Del monte llegan ruidos de ramas que se quiebran y el 
anciano vuelve la cabeza para mirar. 
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Encina viene arrastrando los pies entre la maleza y se- 
cándose el sudor de la cara con el antebrazo. Lleva en una 
mano el cinturón con la pistola. 

El anciano grita: 

—¿Eres tú, Julián? 

—S$í, padre. 

—Por esa senda no puede venir más que un hijo mío. 

Encina se detiene a diez metros de su padre. 

—La bendición, padre. 

El anciano llena el mate y se acerca a su hijo: —Tome, 
tendrá sed... 

Encina toma el mate y el anciano lo besa en la frente. 
Sorbe la bombilla con deleite. 

—¿ Anda en misión especial? 

—į Cómo lo sabe, padre? 

—No me diga nada que todo lo adivino. —Pasa el brazo 
sobre el hombro del hijo y lo lleva hacia el rancho, mien- 
tras le dice: —Como usted no puede ser desertor, ¿qué va 
a estar haciendo por aquí, hijo, que no sea misión por la 
patria? ¿Quién se la confió? 

—El mismo coronel Gómez. 

Llegan a la enramada y Encina se sienta sobre una pila 
de cueros de oveja. Está cansado y jadea. —Otro mate, 
padre. 

El enciano llena el mate y se lo alcanza. 

—Es honra para usted y para mí. ¡Rama y tronco de 
la misma raíz! 

—į Sabe, padre, a qué me mandó? —Encina chupa el 
mate para calmar la sed, y el anciano se sienta sobre una 
cabeza de vaca cubierta por un cojinillo, 

—Pero, hijo... Si está clarito. ¡ Ahí nomás, en el Paso 
de Yapeyú, está el coronel Sáa, mi viejo Lanza Seca, espe- 
rando comunicarse con el coronel! De seguro que usted lle- 
va un informe o un oficio, como le dicen. 
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—Es verdad, padre. 

Le alcanza el mate. El anciano lo toma y comienza a 
frotarlo entre las manos. El sol ya ha disuelto las nubes 
que se oponían a su primer resplandor. Largos rayos pe- 
netran agudamente en las sombras vacilantes. 

—Y ahora váyase, hijo. A la salida del monte, en el 
corralito, está el alazán tostao. 

Encina se pone de pie. Va hacia el pozo que está cerca 
y se baldea la cabeza. El anciano sigue: —Enfile la Picada 
del Entrerriano y después siga siempre hacia el sur. Prime- 
ro el río Negro y, hacia el este, el Paso de Yapeyú. Usted 
ya conoce el camino, hijo. ¡Si lo habremos bandeao cazando 
carpinchos! 

Encina vuelve del pozo y saca del bolsillo de la camisa 
las seis onzas. Las deposita sobre los cueros. 

—Me las dio el coronel. Para que comprara un caballo 
y llegara hasta el general Saa. A usted le corresponden, 
padre. 

El anciano las toma, las observa, y luego las pasa de 
mano en mano. Mira a su hijo. Un relámpago enceguece 
sus pequeños ojos mortecinos. Sus mandíbulas se mueven 
en un esfuerzo por apretar dientes que no existen. Al fin 
dice: —¡La patria no me paga... ni le cobro! —Sus ma- 
nos huesudas dejan las onzas sobre los cueros. —Entrégue- 
selas al general Saa. Le faltan chuzas y caballada. 

Encina recoge las onzas. Luego mira al anciano. 

—La bendición, padre. 

El anciano se pone de pie y lo besa en la frente. —Vaya, 
hijo. Y si le alcanza el tiempo... en la Quebrada del Laurel 
hay un rancho donde alguien siempre lo está esperando. 

Encina se queda un momento pensativo. Luego se vuel- 
ve y comienza a alejarse. El anciano lo mira hasta que se 
pierde en la picada. Luego se sienta. Y se pasa una mano 
por la cara como si una lágrima asomara a sus ojos resecos. 


El catalejo del coronel Gómez recorre lentamente los 
puntos norte, este, y sur. A su lado, en el Baluarte de la 
Ley, están Piriz, Larravide y Braga. Sólo se ven, a la dis- 
tancia e inmóviles, pequeñas partidas de caballería. 

Gómez devuelve el anteojo a Braga. Su rostro tiene las 
huellas de las largas vigilias, pero sus ojos brillan acera- 
damente. 

—No hay duda. Flores se ha retirado dejando algunas 
guardias en observación. 

Larravide exclama con sonriente optimismo: 

—De seguro que huye hacia la frontera ante la proxi- 
midad del general Sáa. ¿No lo cree así, Piriz? 

—¡0 ha marchado a su encuentro para interceptarlo! 

—Pronto lo sabremos —interviene Gómez—. Tengo con- 
fianza en que el teniente Encina traiga comunicaciones de 
Sáa. ¡Cuántos cabailos se salvaron del desbande, mayor 
Larravide? 

—No alcanza» a treinta, coronel. 

—Pues hará montar los hombres que sea posible y los 
destinará en observación del enemigo. ¡Ojalá no sean em- 
boscados y puedan regresar con informes! 

—Yo mismo me pondré al frente de esa partida —se 
ofrece Piriz. 

Gómez, Braga y Larravide miran a Piriz con sorpresa. 

Gómez queda un momento en silencio. Luego dice len- 
tamente en un tono que no puede ocultar su admiración : 

—Le niego esa misión, coronel Piriz. Usted es muy nece- 
sario aquí, en la Jefatura de la Defensa. No seré yo quien 
lo arrieseue fuera de trincheras. 

Desciende del Baluarte seguido de Larravide. 
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El ángulo que hace el río parece un codo de mujer; es 
erácil, suave y mórbido. Y las pequeñísimas bahías son sus 
hoyuelos anhelantes, dorados por una arena tan fina como 
el más fino vello de mujer, 


Que es como el que en este momento acaricia el teniente 
Encina en las méórbidas piernas de la linda criolla que tiene 
a su lado, sobre la fresca hierba del amanecer. Las agrestes 
formas bronceadas de la muchacha apenas están cubiertas 
por un poncho calamaco. 

Los primeros rayos del sol tempranero los desenbre a 
través del ramaje con juguetona indiscreción. Ella abre los 
ojos. Retira suavemente la mano que se adormece en sus 
muslos redondos y dorados. Encina despierta y mira a su 
compañera. Ella le devuelve una mirada somnolienta a 
través de sus ojos verdes. como el ramaje, y de tupidas 
pestañas reneeridas. Señala hacia el río. 

—Ahí tienes el río Negro. En seguida de la curva está 
el Paso de Yapeyú. Prometí traerte hasta aquí sin que las 
lanzas coloradas de Máximo Pérez te deseubrieran. 

Acaricia el cabello enredado de Encina. —Y ya ves... 
lo hice. 

Encina le besa el seno sombreado por los pechos turgen- 
tes. Luego le levanta la cabeza y la mordisquea en la boca. 

—Y te lo agradezco, Carmen. Yo y todos los míos. —Se 
levanta con presteza y se pone bombacha, camisa y botas. 

—Quédate un poco más, conmigo. 

—No. mi luz. Ahora mismo tengo que ver al general 
Lanza Seca. Mi misión es sagrada. 
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Desaparece entre el ramaje y ahí nomás, a pocos pasos, 
hay un claro de monte donde está su tostado y, muy cerca, 
un moro de líneas afiladas y ojos nerviosos. 

Encina comienza a ensillar su pingo. 

—i Quieto, mi viejo! 

Carmen aparece acomodándose las enaguas. Los pechos 
redondos y erguidos parecen palomas prontas al vuelo. Co- 
mienza a colocarse la blusa floreada. 

—El general no va a moverse del Paso. Las chuzas de 
Máximo Pérez le han hecho un cerco. 

Va hasta el moro. Éste al verla venir, levanta la cabeza 
y resopla alegremente. 


Ella le acaricia las crines y le palmea las ancas. 

Encina monta de un salto el tostado. —Le pediré un 
cura al general Saa y volveré por tu rancho para la ben- 
dición, vida. 

—Te esperaré con la puerta abierta y mate de yerba 
buena, Julián. 


Encina se apila sobre el pescuezo del tostado y cruza 
el ramaje que encierra el claro. Ella lo mira alejarse con 
el fondo sonoro de gajos que se quiebran. 

Bien pronto Encina llega al río y, al galope, se pierde 
en el recodo. Carmen suspira, vuelve a acariciar el moro y, 
lentamente, comienza a ensillar. 


En seguida del codo, el río se estrecha en un lecho duro 
y plano de orillas de sauces raleados. No hay barrancas, 
pero sí dunas suaves y onduladas sujetas por tajante paja 
brava. 

Doble fila de carretas tiradas por bueyes cansados que 
bajan la cabeza buscando el agua negruzca, son acuciados 
por soldados de caballería que revolean los ponchos al 
compás de voces que son cantos y reprimendas. 
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Más allá de las pesadas carretas que llevan el parque, 
se mueve una masa de caballería cruzando el río y tam- 
bién interminables filas de infantes que buscan la orilla de 
cuatro en fondo con las armas en alto. 

En ambas márgenes del río Negro hay soldados y caba- 
lladas. En la orilla norte los que aún tienen que vadear el 
río, y al sur los que ya han llegado y forman por escuadro- 
nes o compañías. 

En medio del río, a cincuenta metros de las carretas, el 
general Saa montado en un tobiano de gran alzada. Tiene 
la chaqueta abierta, el poncho celeste sobre el hombro iz- 
quierdo y los cabellos agitados por el viento, que ahora 
sopla rasante peinando el lomo del río. 

A corta distancia del general, y a su espalda, están dos 
oficiales de Estado Mayor atentos al movimiento de su jefe. 

Encina detiene el tostado en la blanda duna de arena 
pardusca. Desde el breve promontorio contempla el es- 
pectáculo del Ejército de Reserva repasando el río Negro. 
Después de la primera mirada —mirada criolla de largo al- 
cance— detiene su vista en el jinete de poncho celeste ela- 
vado en medio del río. 

Sonríe con satisfacción. Aunque no lo ha visto nunca, 
intuye que ése es el general, por el poncho celeste y la ca- 
beza descubierta, por el modo de sentarse en el caballo y 
por el brazo derecho que, ahora sin lanza, parece muerto. 

Sí, es Lanza Seca, el famoso puntano. Encina va a to- 
car con los talones a su flete para meterse en el agua, 
cuando a su espalda resuena el grito de: 

—¡ Alto! ¿Quién vive? 

Encina vuelve la cabeza. Junto a un corpulento molle 
un infante le apunta con el fusil mientras un alférez tie- 
ne pronta la pistola. 


—Teniente Encina, de la guarnición de Paysandú. 
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El alférez se acerca y contempla a Encina de arriba | 
a abajo con el ceño fruncido. 

—Usted dirá, teniente, 

—Traigo un oficio del coronel Gómez para el general 
Sáa.— Del bolsillo superior de la camisa saca el sobre y 
lo muestra. El alférez vuelve al molle y monta un alazán 
semiescondido entre el ramaje. Se pone al lado de Encina. 

—Sísgame —dice secamente. 

Entra en el río y Encina lo sigue. Uno de los oficiales 
que están junto al general Sáa se desprende y galopa ha- 
cia ellos. El alférez le hace la venia y explica: —Un ofi- 
cial de Paysandú con oficio para el general, mi capitán. 

El capitán acerca su cabalgeadura a Encina y le tiende 
la mano. —Capitán Morales del Estado Mayor. 

—Teniente Encina, de Cazadores. 

En seguida Morales regresa hacia Saa y conversa con el 
general. Encina espera junto al alférez. Un momento des- 
pués Sáa y el capitán vienen hacia Encina al tranco de sus 
caballos. El general se detiene. Encina saluda militarmen- 
te y le entrega el sobre que le diera el coronel Gómez. Saa 
lee. 


Se siguen oyendo los gritos de los que acucian los bue- 
yes y el chapotear de las caballadas en el agua. Se mez- 
clan también voces de mando y algún juramento. Sáa 
termina de leer y dobla el oficio. 

—Lo felicito, teniente, por haber llegado hasta aquí a 
través de las filas enemigas. 

—El coronel Gómez necesitaba que usted recibiera ese 
oficio, señor. 

Sáa sonríe con amargura. 

—Ya ve, estoy repasando el río que erucé hace varios 
días. Esto no debe imaginárselo el coronel. Pero el go- 
bierno no me ha enviado ninguno de los refuerzos pedidos. 
De la división San José, no tengo noticias, salvo que el co- 
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ronel Laguna licenció parte de la tropa. Y los comandan- 
tes Arrúe y Bazterrica que se acercaban a marchas for- 
zadas, parecen haberse evaporado. 

Las manos largas y huesudas de Lanza Seca acarician 
las erines de su caballo. Pensativo, agrega: —Ni siquiera 
me han enviado la artillería para romper el cerco de los 
lanceros de Máximo Pérez. Mientras tanto los ejércitos 
de Flores y Netto se vienen contra nosotros. ¡Ésa es la si- 
tuación! Rodeado de enemigos y sin recursos. 


Abre el oficio y lo relee. Luego exclama con rabia: —Y 
mi viejo amigo, en Paysandú, contando con el auxilio de mi 
tropa! 

Vuelve a mirar a Encina y esta vez sus ojos relampa- 
guean con firmeza; 

—Pero Gómez puede estar seguro de mí. En cuantito 
estén los refuerzos a la vista marcharé sobre Paysandú, y 
entre los dos, barreremos al pícaro de Flores y a los impe- 
riales, como si fueran sabandijas. ¡Como que me llamo Juan 
y soy puntano! —Inmediatamente le dice al capitán Mora- 
les: —Conduzea al teniente a la carpa de los jefes y equí- 
penlo con todo para el regreso. Ahí esperará mi oficio pa- 
ra el coronel Gómez. 


Encina desprende su cinturón y saca de él las seis onzas. 

—Sírvase, general. 

—¿Y ésto? 

—Es la contribución de un anciano que ya no puede 
empuñar la lanza, 

El general no oculta un gesto de admiración. —¡ Lindo 
viejito! ¡Cómo debe extrañar los entreveros! 

Luego le dice a Morales: —Entrégueselas, capitán, a la 
Tesorería del Ejército. Debe estar tocando fondo, 

Y volviendo su caballo enfila al galope hacia la orilla 
izquierda donde, entre sauces, se ve una carpa azul en la 
que flamea alta la bandera oriental. 


La luz de la luna entra a través de la ventana enre- 
jada y forma un rectángulo amarillo con rayas negras pa- 
ralelas, sobre la alfombra verde. Sentada en el sofá que 
cierra el ángulo derecho de la sala, está Rosario con la 
vista fija en la ventana y el oído atento a los menores rui- 
dos de la calle. Se la distingue como una nube en reposo, 
a favor de su vestido blanco y sus rubios cabellos que res- 
plandecen como la luz lunar. Lejanos se oyen ladridos de 
perros en un horizonte de zozobras y del lado norte de las 
trincheras, un monótono bordoneo. Más cerca, hacia la calle 
Treinta y Tres, el lento y acompasado golpear de los cas- 
cos de una partida de reconocimiento que se va alejando en 
dirección del Puerto, F 

La guitarra ha callado y el horizonte de perros ha sido 
absorbido por un silencio tan profundo como un abismo. 
Ahora se puede oir la respiración de Rosario, breve y hon- 
da. De pronto, del lado este de la calle 18 de Julio, se oyen 
pasos rápidos y firmes, que se acercan. Rosario salta del 
sofá y corre hacia la reja. Sus dos manos se aferran a los 
barrotes y mira hacia la calle con el rostro resplandeciente 
por la ansiedad y por la luz lunar que ahora le da de lleno. 

Los pasos ya están cerca. En el rectángulo de la ven- 
tana aparece el alférez Ramón Arcas. Ella estira los bra- 
zos para tomarlo por la nuca y ól la estrecha por la deli- 
cada cintura. 

El beso es largo, sereno y profundo. El horizonte es ro- 
to por nuevos ladridos, como de jaurías fugitivas. Y en 
seguida, aisladas descargas de fusiles en dirección del arro- 
yo San Francisco. Rosario retira su boca y balbucea: 
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—i Dios mío! ¿Qué es eso, Ramón? ¿Empiezan de nue- 
vo? ¿Otra vez la matanza? 

Ramón retiene las manos de Rosario entre las suyas. 

—Son nuestros exploradores que se escopetean con las 
guardias enemigas. Nada más que eso, querida. 

—Ramón ¿vendrá la paz? ¿Qué noticias hay de Flores? 
¿Renunció a la lucha? 

—Nada seguro, Rosario. Aleunos jefes ereen que se ha 
retirado ante la proximidad del general Sáa que viene en 
nuestro auxilio. Otros lo dudan. 


—¡Mi vida! ¿Cuándo te tendré a mi lado sin miedo de 
perderte? ¿No sería posible que el gobierno negociara la 
paz? 

—Todo lo contrario. Ha rechazado las propuestas ene- 
migas y como réplica ha quemado los tratados con el Im- 
perio de 1851, ante el pueblo de Montevideo, y ascendido a 
generales a los jefes Leandro Gómez y Lucas Piriz. —Y 
agrega con convicción: —¡ Todos estamos seguros de aplastar 
a los invasores! 

Vuelven a besarse largamente, como en un sueño, con 
las manos unidas. Los ojos de Rosario miran al cielo, como 
si suplicaran o prometieran. De pronto un terrible estam- 
pido de cañones en cadena, como abanico de muerte, hien- 
de los aires de Paysandú. Rosario se cubre el rostro con las 
manos y contiene el grito que se estrella en su garganta. 
Arcas aprieta los dientes mirando hacia el puerto. —¡ Mal- 
ditos! ¡Asesinos! 

Rosario pregunta horrorizada: —¿Otra vez la Escuadra 
Imperial? 

—i Sí! ¡Como el tigre agazapado dando el zarpazo en 
la sombra! 

Rosario se retira de la reja y lentamente se sienta en 
el sofá. 

Asiéndose de los barrotes, Arcas la llama: —i Rosario! 
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¡No te alejes! Todo pasará y después de la victoria nos 
ecasaremos. Iremos a vivir al Olimar, donde está la cabaña 
de mi madre. į Nunca, nadie, nadie, podrá separarnos. .. ! 
¡ Acércate, Rosario! 

Ella hace un esfuerzo y abandona el sofá. Toma el 
chal de lana blanca y largos flecos amarillos que está en el 
respaldo y se lo coloca. 


—Es tarde ya, Ramón. Mamá me espera en el hospital. 
Mercedes y María están allá. 

Abre la puerta de la sala que da al zaguán y sale a la 
calle. Ambos se toman de la cintura. Y así, comienzan a 
andar por la calle 18 de Julio hacia el este en dirección 
al hospital de sangre, sorteando los profundos hoyos de la 
destrozada calzada. 

Cruzan la bocacalle de Comercio y ahí la luz de la luna 
parece más intensa, al desbaratar el verdor de los baldíos 
espolvoreándolos de un amarillo brillante. 

Estrechamente unidos y en silencio se van acercando a 
la esquina de Queguay. De pronto, delante de ellos y desde 
la derecha rompe un redoble apagado de tambores. En se- 
guida el silencio. Y de nuevo los tambores, esta vez si- 
guiendo un compás lento y espaciado. 

Los jóvenes se detienen un momento mirándose entre 
ellos con sorpresa, pero inmediatamente aceleran el paso. No 
tardan en llegar a una casa de tejas rojas rodeada por es- 
pacioso jardín. Doble fila de una veintena de Guardias 
Nacionales presentan armas, mientras otros soldados ilumi- 
nan la escena con altas antorchas, formando un círculo. 

Una tumba abierta por dos soldados que empuñan pico 
y pala. Y otros dos que sostienen con cuerdas un ataúd de 
rústica madera. En la cabecera, un pequeño grupo de ofi- 
ciales y, atrás, dos o tres civiles y varias muieres. Rosario 
y Arcas han entrado al jardín y están detenidos a pocos 
pasos de la escena. 
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Entre los civiles reconocen al doctor Mongrell y, entre 
las mujeres, a la madre de Rosario, sobre cuyo pecho se 
apoya María cubierta por un velo, Mercedes, a su vez, to- 
ma el brazo de su hermana. 

Rosario empalidece. Se desprende de Arcas y se acerca 
aún más. Pero vuelve a detenerse, vacilante, sin dejar de 
mirar a su madre y hermanas. 

Redoblan los tambores, una, dos, tres veces. 

Un mayor de Cazadores, se acerca al ataúd. 

—Capitán Omar Lemos: gloria en tu muerte. Paz en 
tu tumba. La memoria de la patria no te olvidará. 

Los soldados que sostienen las cuerdas comienzan a des- 
cender el ataúd. Rosario va a correr hacia ellas, pero ya 
Arcas la ha tomado de la cintura impidiéndoselo. Enton- 
ces vuelve el rostro hacia él. La luna produce llamaradas 
de dolor en sus ojos cubiertos de lágrimas. 

—Pobre María. ¡Era todo su amor! ¿Hasta cuándo 
seguirá el luto y la muerte? ¿Hasta cuándo llorará Pay- 
sandú ? 

Solloza en el pecho del alférez, 
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El oficial colorado está parado en los estribos y mira 
hacia el monte que bordea la costa norte del arroyo de Sa- 
cra, casi en la desembocadura del río Uruguay. 


Š Es un cuarentón alto y nervudo de rostro simpático, 
en euya chaquetilla descolorida y sucia luce las charrete- 
ras de capitán, y en el sombrero, aneha divisa colorada. 

—Bueno, muchachos, tenemos visitas —grita. 


Los cuatro soldados andrajosos y barbudos que compo- 
nen la partida dejan sus puestos de observación en la loma 
amarilla y se le acercan al galope. Todos miran hacia el 
arroyo. El capitán exclama con alegre sorpresa: —¡ Y son 
mujeres! ¡Ta giieno! ¿Quién decía que no había más? 

Un soldado grita con voz chillona: —Y viudas, mi ca- 
pitán... O viejas... ¡que sería lo malo! ¿Ve cómo negrean 
hasta las patas? 


Sus compañeros corean la salida con risas desbordadas. 
El capitán se vuelve hacia ellos agitando el grueso látigo 
anudado: —Cállense, sotretas. ¡O los azoto hasta que se 
me caigan los brazos! Y a vos, Filomeno, ¡un día de éstos 
te muelo el alma! 

Todos callan y Filomeno baja la cabeza. Las cabalgadu- 
ras que se acercan han pasado del galope corto a un tranco 
nervioso y contenido. Vestidos y pañuelos negros son la in- 
dumentaria visible de las mujeres. Ya están a doscientos 
metros de la partida colorada. 


—Voy a reconocer a esas señoras. Ustedes esperan acá. 
Y, ¡cuidadito, canejo! —amenaza el capitán. 
Parte al galope de su ruano de grandes brazadas. Las 
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mujeres al verlo venir, se detienen, El capitán raya su 
caballo frente a ellas. 

Una es anciana, tan encorvada que su cabeza casi toca 
la cruz del tobiano que monta. La pañoleta le cubre casi 
todo el rostro y el vestido amplio le llega hasta las ojotas. 
Tiene la mano izquierda vendada con lienzo blanco. 

La otra es una mujer joven, una muchacha, y va ves- 
tida en la misma forma que la anciana, Adelanta su zaino 
y se coloca frente al capitán. Baja el borde del pañuelo 
que le envuelve la cabeza para poder hablar. 

— Buenas tardes, señor oficial. 

El capitán le contesta afablemente: 

—Buenas, moza. 

Y en seguida agrega con el ceño fruncido: —¿ Qué ha- 
cen ustedes por aquí? ¿No saben que hay guerra en Pay- 
sandú? 

—Lo sabemos, señor. Pero nosotras vamos a las puntas 
del San Francisco Chico. 

—¿ Y qué las lleva ahí? 

—Está nuestra casa. Mi madre tiene unas ovejas y un 
par de lecheras. 

El capitán mira a la anciana que está más alejada. No 
se ha movido de su sitio y continúa encorvada sobre el pes- 
cuezo del caballo como si no pudiera sostener su cabeza. 

El tobiano pasta alegremente, 

—¡ Ésa es su madre? 

—Sí. señor. Es sorda y media muda. Los años me la 
están volteando. 

—Ya lo veo. Viejita la doña... 

El capitán se queda pensativo mirando a la anciana. 

—Yo también tengo la mía. Pero guapa y fuerte como 
el ñandnbay. 

— Dios se la guarde, señor! 

—Gracias, moza. —Luego agrega—: ¡Vienen de lejos? 

—De los bajos de la cuchilla. Ahí tengo una hermana 
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viuda con dos criaturas... a mamá le gusta visitar los 
nietos... 

El capitán respira fuerte y se baja aún más el som- 
brero sobre la frente. 

—¿ Qué le vamos a hacer? Así son las cosas y la vida... 
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En seguida se transforma tratando de que su tono sea 


seco: —¿Así que van al San Francisco Chico? Bueno; van 
seguras hasta el barranco, después no sé... 

La muchacha parece inquietarse. —¿Por qué, señor? 

—Porque ésa es zona correteada por las partidas blan- 
cas de Paysandú. 

—¿ Y usted cree... que nos harán algo? 

El capitán dice con desprecio: —Yo de los blancos ereo 
cualquier cosa. ¡Que tengan suerte, moza! 

Hace a un lado a su ruano como para dejarles paso, 
mientras agrega: —Y apuren que se les viene la noche. 

—Muchas gracias, señor. 
Ella acerca el zaino la anciana y le grita: —¡ Vamos, 
madre! 


La anciana, sin mover su cuerpo, toca con los talones 
los flancos del tobiano, al tiempo que la muchacha hace 
lo mismo. Ambas parten al galope. Pasan junto a los sol- 
dados y se alejan hacia el barranco. 

El capitán las ve alejarse con el pensamiento hundido 
en un recuerdo lejano. El barranco tiene las orillas arbo- 
ladas y su lecho reseco es de dura tosca amarilla. 

Las mujeres lo vadean hábilmente ziezagueando entre 
las rocas y el ramaje duro de los arbustos enanos. Cuando 
suben la orilla opuesta vuelven las cabezas hacia atrás. A 
unos quinientos metros están los soldados y un poco más 
allá, el capitán, que no se ha movido de su sitio. 

Las mujeres se van alejando al galope corto. De trecho 
en trecho vuelven las cabezas. Una vez la muchacha, otra 
la anciana, si bien ésta recostada sobre el pescuezo del to- 
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biano. Descienden a una larea hondonada y desde ahí pier- 
den de vista a la partida. 

Entonees las dos mujeres se afirman en las cabalga- 
duras y azuzándolas eon voces, riendas y tacos, emprenden 
veloz carrera, 

Detrás del río Uruguay mueren las últimas luces del 
día y la noche irrumpe apresuradamente emponchando de 
sombras el aire y las cosas. 

Ahora las cabalgaduras van siendo apresadas por la 
noche y confundidas en ella. Ahí nomás a menos de dos 
leguas, se ven parpadear algunas luces. Es Paysandú. 


De pronto, tras los jinetes, se oyen rápidas carreras de 
caballos. Las dos mujeres exigen más a sus cabalgaduras, 
y esta vez las castigan con lonjas. El tropel de los perse- 
guidores es ahora más cercano. 


Y confusamente surca el aire un zumbido rápido y pe- 
sado. Las manos del caballo de la anciana se enredan en 
los tientos de las boleadoras y caballo y jinete dan una 
vuelta en el aire y van a revolearse sobre la tierra hume- 
decida por el rocío. 

La moza frena su zaino dando un grito. Instantánea- 
mente un grupo de jinetes las rodean. Lucen los uniformes 
de los Guardias Nacionales. El tobiano está tendido y bu- 
fando con miedo. 

La anciana se pone de pie con alguna dificultad. Pero 
prestamente se repone y mira a sus captores. Surge un 
murmullo de sorpresa entre los soldados. 

A pesar de la oscuridad que a todos ha convertido en 
siluetas, ahora, cerca unos de otros, se distinguen las ropas 
de mujer. Un capitán desmonta y se acerca a la anciana, 
tan sorprendido como confuso. Pero ya Encina se ha qui- 
tado la pañoleta que cubre su cabeza y aparece su rostro 
varonil y sonriente. 

—¿ Quién me bolió? ¡Le envidio la puntería! 
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Carmen llega junto a él y lo toca y lo acaricia con in- 
quietud. —¿Te has herido, Julián? 

—Nada más que el revolcón, Carmen, 

El capitán y los soldados están pasmados. 

—¿Usted...? ¿Cómo se explica. ..? 

Encina sonríe y se sacude los brazos. Luego se quita el 
vestido negro y queda en bombacha y camisa. 


—Un poco largo de explicar, capitán Funes. Un día 
de éstos se lo cuento entre mate y mate. 

Encina monta su caballo que ya ha sido liberado del 
lazo. —Ahora le pido, capitán, que me conduzca a presen- 
cia del jefe de la plaza. 

Carmen monta y se pone junto a Encina. El capitán 
no sale de su asombro. Al fin reacciona y exclama: —Es 
increíble. Pero al mismo tiempo nada de extraño tratán- 
dose de usted, teniente Encina. 

Salta sobre su caballo y grita a sus soldados: —¡A Pay- 
sandú! 

Y poniéndose entre Encina y Carmen galopan hacia 
las luces que tienen a su frente. 


El general Gómez rasga el sobre de arrugado papel ama- 
rillo y lee la carta manuscrita. Lo hace detenidamente y 
parece leer más de una vez los mismos párrafos. Al fin 
mira a Encina. 

De barba crecida, pelo revuelto, bombachas grandes y 
rotosas ojotas, camisa desgarrada y sucia y floreado pa- 
ñuelo de mujer por faja, es una figura casi cómica, aún 
en su severa grandeza. 

El general sonríe en la semipenumbra de la Coman- 
dancia, donde la mecha de la lámpara comienza a parpa- 
dear por la escasez de petróleo. 

—Lo felicito, teniente. En otra oportunidad me contará 
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usted las peripecias de su misión. Hace sonar la campani- 
lla que está sobre la mesa. Aparece un ayudante. —Pre- 
pare un decreto recomendando al teniente Encina para el 
grado inmediato superior. —Y agrega: —Que se lo provea 
de un nuevo equipo completo y que durante cuarenta y ocho 
horas sea librado de sus tareas de rutina. Además que el 
ecónomo lo surta de cuanto el señor oficial pudiera soli- 
citar. 

El ayudante hace una rápida venia y sale. Gómez mira 
a Encina con afecto, —¡ Está satisfecho, Encina? 

Encina contesta emocionado: —Muy satisfecho... ¡Y 
muy agradecido, señor general! 


Gómez lo sigue mirando paternalmente. Encina no se 
mueve de su sitio. Está ahí, cerca de la puerta entreabier- 
ta, indeciso, titubeante, con una frase en la garganta que 
no alcanza a pronunciar. 

—¿ Desea algo más? 

Encina va a hablar, pero no lo hace. 

—Lo voy a ayudar, Haga pasar a la joven que está ahí, 
bajo el alero de la Comandancia. 

Encina da un respingo. —¡Mi general! 

Encina balbucea aleo que no se entiende pero en se- 
guida abre la puerta y sale como una tromba. Un segundo 
después aparece con Carmen, La joven lleva el vestido ne- 
gro y, sobre los hombros, la pañoleta. La luz parpadeante 
del mechero logra descubrir el rubor encendido de sus me- 
jillas. Gómez le sonríe amablemente. 


—El señor oficial quería pedirme para usted venia pa- 
ra residir en la Villa. Antes de escucharlo ya lo he com- 
placido. Residirá usted aquí, y colaborará con las otras 
damas que ayudan al doctor Mongrell en el hospital de 
sangre. 

Ella contesta tímidamente: —Gracias, señor general. 

—Es una forma de retribuirle en parte el servicio pres- 
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tado a la república al PD mi correo, Inclina leve- 
mente la cabeza y termina—: Tienen permiso para retirarse. 

Encina saluda militarmente y tomando a Carmen de la 
cintura salen de la Comandancia. Gómez sonríe satisfe- 
cho. Luego se sienta y vuelve a ler da carta del general 


Sáa. * 


La cása está situada como a trescientos metros al sur 
del muelle de Paysandú. Es de dos plantas y con techo in- 
clinado de pizarra gris. La rodean grandes sauces llorones 
que la ocultarían a la vista, si no fuera por las dos lámpa- 
ras de mecha que iluminan el pomposo letrero en aue se 
lee: La Platense - Diviértase, y que está situado sobre la 
parte que da al río Uruguay. Las ventanas de las dos plan- 
tas están cubiertas desde el interior por oscuras cortinas 
que apenas dejan filtrar la luz. 

El local está unido al muelle por la costanera pedrego- 
sa que sigue paralela al río, quebrada y angosta, con abun- 
dantes pozos arenosos, los más de ellos cubiertos de agua. 

Por el lado este y sur sólo se tiene acceso a le casa si 
se cruza un tupido monte de sauces y sarandíes. Y por el 
norte, en seguida de la gostanera, hay un extenso pantano 
que llega hasta el vuertoNPor el oeste, el río. 

De La Platense surgen voces roneas, ruidos de vasos y 
botellas, esporádicas y chillonas risas de mujeres y, domi- 
nándolo todo, las notas de un acordeón que ejecuta una 
canzoneta napolitana. 

Un bote se va acercando al pequeño embarcadero de 
troncos que está frente a La Platense. Cuatro remos se 
mueven acompasadamente y casi sin ruido. La luna hace 
brillar el metal de la proa con fugaces resplandores. 

El bote llega al embarcadero. Un teniente de navío y 
dos marineros de la Decidée saltan a tierra. Se oye el ruido 
de la cadena de amarre. Dos sombras surgen de la parte 
posterior de la casa y se detienen junto a un corpulento 
tronco mirando hacia el bote. Los tres marinos van hacia 
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la casa y el teniente golpea la puerta, alguien la abre y 
los tres entran. 

Las dos sombras se adelantan unos pasos y ahora la luz 
de la luna las ilumina de lleno. Leticia Berenguell tiene 
puesto un poncho de boca que le cae hasta el nacimiento de 
las botas; en la cabeza, un sombrero aludo de paja blanca. 
Isabela lleva blusa, pollera y botas y, en la cabeza, amplio 
pañuelo de seda. Dice dirigiéndose a Leticia: 

—Es él. 

—;į Lo reconoció? 

—Es Pierre. 

—į Está segura? 

—Reconozco a Pierre a cualquier distancia. —La joven 
se vuelve y penetra en la oscuridad posterior de la casa. 
Leticia la sigue. Mientras avanzan, ésta pregunta: 

—; Está segura de él? 

—Totalmente. Es doblemente fiel: a mí y a su idea. 

Siguen otro trecho en silencio y llegan a una ancha es- 
calera de mármol con balaustrada que da a una terraza am- 
plísima y que tiene en el extremo más lejano, una puerta 
de hierro de doble hoja. La luna la baña con orgía de luz 
brillante. Desde esa parte de la casa se esenchan los ruidos 
del interior aunque en forma apagada y confusa. Isabela se 
sienta en uno de los peldaños. Leticia se recuesta en la 
balaustrada. 

Desde las sombras del monte surge la figura corpulen- 
ta del cochero de Isabela. A un costado de la faia brilla 
el cabo de un cuchillo. Dice humildemente: —¡ Necesita al- 
go, señora? 

—Tenemos que esperar, Zenón. 

El cochero se inclina levemente y vuelve al monte. Leti- 
cia mira al cielo como si contara las estrellas. Isabela en- 
laza entre sus manos una de sus rodillas, 

De pronto el acordeón comienza a ejecutar una nueva 
pieza e Isabela se alegra súbitamente. 
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—¡ Es Adieu Paris! Reconocieron que son franceses y lo 
ejecutan en su homenaje. ¡Lo he cantado tantas veces con 
Pierre! 

Isabela comienza a tararear balanceando su cuerpo. Le- 
ticia impensadamente sigue el compás golpeando con las 
palmas de sus manos en el balaustre. Una lechuza que 
vuela desde un árbol y se aleja sobre la casa con pesado 
golpear de alas, hace exclamar a Leticia: 

—¡ Cruz diablo! —Y se persigna. 

Del río llega un corto y ronco toque de sirena. Y del 
lado de Bella Vista, dos o tres escopetazos. 

La puerta que da a la terraza se abre y aparece el te- 
niente de navío. Es un acabado ejemplar del marino fran- 
cés de escuela, Además de su gallarda apostura se mueve 
como si estuviera en un salón alfombrado o en una recep- 
ción cortesana, 

Y así va hacia la escalinata como si supiera o adivinara 
que lo esperan. Isabela ya ha corrido hacia él a lo largo 
de la terraza. Lo estrecha contra sí a pocos metros de la 
puerta y bajo la sombra movible de un viejo rosal. 

Leticia ve cómo se abrazan cálidamente, pero también 
ve cómo el teniente en un rápido movimiento de su mano 
derecha ha introducido un papel en el seno de Isabela. Des- 
pués escucha un animado diálogo en francés que no entien- 
de; luego otro fuerte abrazo yo varios besos en las mejillas 
de la joven. 

Y por fin al teniente que se aleja y desaparece tras la 
puerta de hierro. Isabela regresa con las manos en el pe- 
cho. La luna descubre el ardoroso rubor de sus mejillas. 

—¡ Zenón! 

Su voz denota un suave temblor. El cochero aparece 
con ruido de ramas. 

—¿ Señora? 

—i De regreso! 

Y tomando a Leticia del brazo, entran en el monte si- 
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guiendo a Zenón. Van avanzando, ora en largos trechos 
bajo densas sombras, ora en pequeños claros donde la luna 
los ilumina como farol de plata. 

Una punta del poncho de Leticia se traba en un enredi- 
jo, pero ésta saca un largo cuchillo de mesa qne llevaba 
oculto y de un tajo corta la maraña. Isabela ríe con risa 
nerviosa, mientras dice: —;¡Albricias, señora! ¡Sabe mane- 
jar el cuchillo como un gaucho! 

—Y ver como un águila. ¿Qué le entregó el francés? 

Isabela se sorprende, Después se entrega. 

—¿ Alcanzó a ver? 

—Todo. Los abrazos, los besos y el papel en su pecho. 
Esperaba que me lo dijera. 

Isabela le estrecha el brazo cariñosamente. ~ 

—Es mi deber callar. Pero a usted se lo diré. —Saca del 
seno un sobre doblado y sin detenerse se lo muestra—. Son 
comunicaciones del presidente Aguirre para el general Gó- 
mez. Pierre nos ayuda en esta lucha contra el Imperio, el 
presidente Mitre y Venancio Flores. Él ha eserito a su 
gobierno. probando que contra la patria se está cometien- 
do un acto de piratería internacional. 

—¡ Lindo mozo! Desde ahora es como si fuera de mi fa- 
milia. 

—Pero como Francia no nos puede ayudar, Pierre se ha 
convertido en correo secreto del presidente Aguirre, 

Tienen que estirarse para salvar una zanja media ocul- 
ta entre la maleza, 

Leticia pregunta: —¿ Y cómo se las arregla el france- 
sito para que los papeles lleguen a sus manos? 

Isabela se acomoda el pañuelo que ciñe su cabeza. —Si 
le dije lo de Pierre, puedo decirle todo. Pero eso sí, doña, 
si el enemigo se entera... ¡Adiós correos! ¡Vería sus cabe- 
zas clavadas en bonitas picas! 

Ahora tienen que agacharse para sortear un ramaje es- 
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—¡Ni lo piense, muchacha! ¡Antes me cortaría la len- 
gua con mis propios dientes! 

Pues bien: aleunos papeles van de Montevideo a Fray 
Bentos y de ahí a territorio argentino. El cura Ereño y 
otros entrerrianos los hacen llegar hasta la cañonera fran- 
cesa. ¿Está conforme ahora? 

Un carpincho se cruza frente a ellas y se pierde en el 
monte con ruidoso romper de malezas. Leticia echa mano 
al cuchillo pero en seguida renuncia. Exclama: —¡ Ese car- 
pincho se está regalando para que lo hagan a las brasas! 

Mientras ella se arregla el poncho siguen unos metros 
en silencio, pero en seguida dice: 

—Soslayo debajo del ala que usted tuvo mucho que ver 
con todo esto de los correos. ¿No es así? 

Isabela levanta una pierna sobre un tronco caído, para 
no tropezar. La luna juega a luz y sombra en los rostros 
de las dos. 

—Está de Dios que le tengo que decir todo. ¡Sí, sí, tuve 
bastante que ver! ¡ Hice más viajes que aguatera y hasta me 
disfracé de monja! 

Siguen un trecho más en silencio, ahora por un sende- 
rito de mata blanda. Delante de ellas, y a no más de trein- 
ta metros, siempre la silueta corpulenta y semiagachada de 
Zenón, señalando la ruta. Leticia pregunta: —¡ Y dónde 
conoció al francesito? 

Isabela la mira y por eso casi tropieza con una raíz seca. 

—En Buenos Aires, en el Gavroche, cerca del puerto. 
Primero quise envolverlo para utilizarlo. ¡Era un oficial 
de una cañonera francesa que se dirigía a Paysandú! 

Estrecha contra sí el brazo de Leticia. 

—Pero después conocí sus ideas de libertad... Y su pa- 
sión por los débiles dignos contra los poderosos prepotentes. 

Isabela tose para aclarar la voz. 

—Y desde entonces es uno de los puentes más seguros 
de la información secreta. 
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Isabela calla. Pero en seguida dice: —Y eso no es todo. 
Hay algo más. Ya que debo contárselo todo, le diré esto 
también. Y cambiando de tono, como si marcara las pala- 
bras dice: —Sin darme cuenta me fui enamorando de él. 

Y Pierre no lo sabe. 

Leticia la mira con asombrosa curiosidad. Ahora una 
alargada nube gris tapa la luna y las dos mujeres son som- 
bras borrosas entre el follaje. 

—Por eso cuando me besa en las mejillas, sufro. Yo 
quisiera besarlo en la boca y sorberlo... Sí, como lo oye: 
¡Sorberlo! Pero temo que me rechace y no vuelva a verme. 
¡Entonces Paysandú perdería su mejor correo! ¿Me en- 
tiende, señora? 

Leticia, aunque apenas ve el rostro de Isabela, la viene 
mirando fijamente, absorbiendo cada palabra de la joven. 
Hay un breve silencio. Al fin Leticia lo rompe: 

—Le entiendo, muchacha, Y le diré... ¡Pero no se vaya 
a poner orgullosa! ¡Cada día la admiro más, m'hijita! 

Zenón se ha detenido y en seguida dobla a la derecha. 

A pocos metros, oculto entre los árboles y junto al ca- 
mino está el landó. 

El cochero las ayuda a subir y ellas corren las corti- 
nillas. Zenón sube al pescante y el landó parte en direc- 
ción al puente levadizo de la calle Treinta y Tres. 

El oficial que les sale al encuentro los reconoce y les 
da paso libre. El landó entra en la Villa fortificada, que 
late en la noche con mil oídos oyendo el silencio y dos mil 
ojos vigilando la oseuridad. 
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Amanece. La fresca brisa que comienza a soplar desde 
el este arrastra rápidamente la masa cálida que envuelve 
a Paysandú. En las trincheras y cantones se oyen los mo- 
vimientos de la tropa, el ruido de las armas y las voces de 
mando. Por la calle Florida, desde el oeste, cabalean los 
coroneles Azambuya y Aberastury. 

Llegan a la Comandancia Militar en el momento en que 
los comandantes Raña y Ribero están desmontando frente 
a ella. Desde el interior ha surgido el mayor Larravide. 
Por la puerta aparece un rectángulo de luz vacilante y 
amarillenta. El jefe del Detalle se coloca a un costado y 
los cuatro comandantes entran. Larravide cierra la puerta, 

Sobre la mesa está la lámpara de petróleo que ilumina 
la estancia y descubre las huellas del insomnio en el rostro 
del general Gómez, sentado en una banqueta de tientos. 
Junto a la lámpara, una carta manuscrita y un pliego con 
el escudo de la república. 

El general Piriz arma pacientemente un cigarro, 

Al entrar los jefes, Gómez se pone de pie y antes que 
éstos puedan hacer el saludo de rutina, les dice: —Con po- 
cas horas de diferencia he recibido dos mensajes y conside- 
ro urgente que ustedes los conozcan. 

Toma la carta manuscrita. —Es de puño y letra del 
general Sáa desde el río Negro y lo he recibido a través 
del valiente teniente Encina. Me transmite que ha pedido 
refuerzos a Montevideo y que apenas éstos estén a la vista 
marchará hacia aquí para batir el enemigo entre dos fue- 
gos. 

Gómez ahora, muestra el pliego. —Este oficio es del 
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presidente provisional don Atanasio Cruz Aguirre. Lo he 
recibido hace unos minutos por intermedio de los agentes 
secretos que operan desde la costa argentina en combina- 
ción con oficiales de naciones que aman la libertad. El pre- 
sidente me comunica que ya han salido los refuerzos pe- 
didos por el general Sáa y que por consiguiente continue- 
mos sosteniéndonos en la defensa de Paysandú en espera de 
pasar a la ofensiva. 

Los cuatro jefes se miran con franca alegría y Aberas- 
tury exclama con ruidoso optimismo: —¡Pues sí, que es 
noticia, mi general! ¡Si solos nos hemos sostenido con su- 
ceso, con el ejército de Reserva liquidaremos a Flores y 
atacaremos a los Imperiales en sus propios buques! 

Todos apoyan con anchas sonrisas y Ribero se golpea las 
manos con fuerza. 

—¡ Ya estoy pensando en matear en el camarote de Ta- 
mandaré! 

Rápidos caseos de caballo se acercan a la Comandancia. 
Un jinete desmonta y en seguida se oyen golpes en la puer- 
ta. Larravide abre. El capitán Olivera entra, diciendo: 

—Permiso, señor. —Y mirando a Gómez, agrega: —Mi 
general: al arroyo de Sacra acaba de llevar el ejército de 
Venancio Flores. 


Gómez arruga el entrecejo y todos los jefes se miran 
asombrados. 

—¿Puede darme más detalles, capitán ? 

—Sí, mi general. Cerca del amanecer llegaron las pri- 
meras partidas de vanguardia. Con mi pelotón me tirotié 
con ellas hasta que apareció el grueso del ejército. En el 
momento de venir a darle el parte un bombero me anunció 
que se le estaba uniendo una división de caballería Impe- 
rial al mando del general Antonio Netto. 

Gómez se sienta acodándose sobre la mesa y mientras 
se acaricia la larga barba, exclama con incredulidad: 
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—Pero, ¿es posible que Flores ignore que Saa marcha 
sobre Paysandú? 

Raña se adelanta rápidamente y golpea con entusiasmo 
sobre la mesa, —¡Eso debe ser un premio de la Providen- 
cia! ¡Tomaremos a Flores y a Netto entre dos fuegos y los 
barreremos del mapa de la república! 

—¡ Y ese momento está cerca! —exelama Piriz. 

Va hacia el mapa y señala en él, 

—Teniendo en cuenta la fecha del oficio enviado por el 
presidente y la distancia que debe recorrer el ejército de 
Sáa, éste se pondrá a la vista de un momento a otro. Sí, 
compañeros. ¡La hora de Flores ha llegado! 

El entusiasmo sacude a todos. Azambuya dice: —¡Y 
esta vez no podrán salvarlo ni sus recursos, ni su astucia! 

Azambuya y Raña se abrazan. 

Aberastury palmea la espalda de Larravide. 

Gómez se pone de pie con el rostro resplandeciente y 
dirigiéndose a Larravide acota: —¡Señor jefe del Detalle! 

—¡ Ordene, mi general! 

—¡ Que en la Orden del Día se comunique a la guarni- 
ción la proximidad de Sáa. Y que el capitán Federico Fer- 
nández prepare una salva de 21 cañonazos para recibir al 
Ejército de Reserva! 
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En lo alto del Baluarte de la Ley están Gómez, Piriz y 
Larravide. Y en un ángulo de la plataforma, el vigía de 
turno. Gómez mira con un catalejo hacia el norte. 

A una distancia como de dos leguas se ve al ejército de 
Flores que marcha alejándose en tres columnas. Gómez 
baja el catalejo y se queda pensativo, mientras Piriz y La- 
rravide lo observan esperando su palabra. 

—Y bien. Esto tiene una sola explicación. Flores aca- 
ba de enterarse de la marcha de Sáa y ahora se retira para 
no presentar combate. 

—¡ El muy astuto no quiere ser tomado entre dos fue- 
gos! —exclama con rabia Larravide. 

—Pero caerá igual. ¡Repito que le ha llegado la hora! 

Gómez palmea el hombro de Piriz, ante sus palabras. 

—Sus deseos serán cumplidamente satisfechos, general. 
Apenas llegue Sáa, usted se pondrá al frente de la caba- 
Mería para perseguir a Flores. Y yo lo seguiré con los in- 
fantes y la artillería. 

—Daría cualquier cosa para que Flores recibiera un 
escarmiento que haga época. 

Gómez le sonríe a Larravide, por lo que acaba de decir, 
al tiempo que le contesta: —Y como anticipo, mayor, or- 
dene que dianas y tambores ejecuten marcha de victoria. 
Que el espíritu de la tropa esté retemplado para la batalla 
final. 

Le devuelve el catalejo al vigía y comienza el descenso 
del Baluarte, seguido por Piriz y Larravide. 
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Dos jóvenes soldados de la Guardia Nacional pelan y 
limpian con habilidad de prestidigitadores sendas gallinas, 
valiéndose de las bayonetas de sus fusiles. Una gran olla 
de hierro hierve junto a ellos colgada sobre un fuego de 
leños hachados. Los soldados sudan copiosamente, un poco 
por los leños chisporroteantes y otro mucho por el terrible 
fuego que despide ese sol del mediodía que brilla sin una 
nube en el cielo azul turquesa. 

Dos ollas más, pero éstas con charqui, se alinean en la 
trinchera que está en la esquina de la Comandancia, y una 
veintena de soldados merodean en torno a las ollas y los 
cocineros, paladeando anticipadamente el jugoso banquete. 

Dos muchachos melenudos y vigorosos de chaquetas des- 
prendidas intentan arrancar al compás las notas de un ma- 
lambo golpeando sobre un cajón, mientras otros dos se pre- 
paran para comenzar el duelo de figuras. 


Una pareja de chingolos revolotea un momento entre 
el vapor de las ollas y luego se alejan como balas serpen- 
teantes, piando alegremente, participando también ellos de 
esa atmósfera de fiesta y esperanza, 

Desde distintos puntos de las fortificaciones llegan ce- 
rrados vivas al gobierno, al general Sáa, a Gómez, Piriz y 
otros jefes. Otras veces, después de un toque de clarín, o 
un redoble de tambores, se oye el vibrante grito de: 

—¡ Independencia o muerte! 

Y ahí, en un costado de la plaza, formando ángulo con 
la Iglesia en construcción y la Comandancia, está el ca- 
ñoncito destinado a dar las salvas al Ejército de Reserva 
con las 21 balas apiladas en una carretilla. 
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El capitán Fernández con dos ponchos cruzados se ha 
improvisado una tienda en la que se resguarda de los ar- 
dientes rayos del sol. 

Y los artilleros han hecho algo parecido con varias co- 
bijas del equipo. 

Fernández saborea una manzana que ha sacado de una 
cestilla de mimbre que tiene sobre las piernas y que quién 
sabe por qué arte de magia ha llegado a su poder. 

Como uno de los artilleros lo mira envidiando la fruta 
cercana, el capitán toma una y se la arroja. 

Los artilleros remolinean para cogerla en el aire y en- 
tonces Fernández vacía la cestilla y arroja las manzanas 
una tras otra. 

—;¡ Festejen, muchachos! ¡Total esto ya termina y con 
licencia en Montevideo me voy a hartar de manzanas! 

Cuatro tambores cruzan la plaza hacia la línea defen- 
dida por el coronel Emilio Raña, punto desde el cual du- 
rante toda la mañana han partido vítores y dianas. 

Por el extremo de la plaza, hacia la calle 18 de Julio, 
un grupo de señoras se dirige al hospital con canastas y 
paquetes. De la iglesia vieja, arrancan tres largas campa- 
nadas. Simultáneamente callan vítores, ruidos y rumo- 
res. Y como si esto fuera un aviso, el vigía apostado en lo 
alto del Baluarte lanza el grito por todos esperado: 

—i Ejército a la vista! 

La ventana de la Comandancia se abre de par en par y 
aparecen Gémez, Piriz y Larravide. El primero ordena: 

—¡Es Sáa! ¡Que el cañón lo salude con una salva! 

Estos rostros desencajados han adquirido ahora un vivo 
color y los oios relampaguean de impaciencia. Gómez y 
Piriz se encaminan con rápido paso hacia el Balnarte, 
mientras Larravide corre hacia el cañón de la plaza. El 
vigía repite: —¡ Ejército a la vista! ¡Tres columnas vienen 
hacia Paysandú! 

Fernández se ha puesto de pie de un salto y ya está 
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junto al cañón con los artilleros prontos y las mechas en- 
cendidas. 

—Larravide llega jadeante y ordena. —Capitán Fer- 
nández: ¡Dispare esa salva! 

El primer cañonazo rasga el cielo de Paysandú con el 
efecto emocional de mil baterías, y mil gargantas le hacen 
coro de fervorosa grandeza. Y una atronadora orquestación 
de elarines y tambores sacude la Villa entera hasta sus 
cimientos. 


Larravide sigue su carrera hacia el Baluarte al qune 
trepa en grandes zancadas tratando de dar alcance a Gó- 
mez y Piriz que ya llegan a la plataforma superior. 

Un segundo y un tercer cañonazo y miles y miles de 
vivas siguen sacudiendo el aire de Paysandú como si de 
pronto la patria misma surgiera de sus entrañas. 

El general Gómez arrebata el catalejo del vigía y Piriz 
saca el suyo del cinturón. Ambos miran ansiosamente. 

Larravide ha llegado ya a la plataforma y lleva a los 
ojos los pequeños gemelos que guarda en lustrosa vaqueta. 

El cañón de Fernández sigue disparando sin interrup- 
ción y los vítores y dianas se reviten desde todos los puntos 
de Paysandú. 


El primero en bajar el anteojo es el general Gómez. Mi- 
ra alternativamente a Piriz y a Larravide. 

El jefe del Detalle parece inquietarse y mueve la rueda 
de alargue de sus gemelos. 

—Piriz exclama: —¿ Ve bien, mi general? 

Gómez contesta en voz baja: —Lo suficiente, general 
Piriz. 

Piriz baja su catalejo y le dice al jefe de la plaza: 

—Présteme el suyo, pues estos lentes están bastante su- 
cios. 

Gómez le alcanza su catalejo y Piriz vuelve a enfocar 
hacia el este. Gómez cambia de posición y ahora mira ha- 
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cia abajo, al cañoncito de Fernández que sigue disparando 
la salva. De pronto se oye la fuerte voz de Larravide que 
exclama: —¡No son nuestras banderas, son banderas de 
don Pedro! 


Y bajando sus gemelos mira a Gómez y a Piriz. Éste 
lanza un juramento. —¡ Es un ejército Imperial de las tres 
armas! —Y mira a Gómez sorprendido. 


Suena el último cañonazo de Fernández, pero continúan 
los vítores y dianas. Gómez mira a los sorprendidos y mu- 
dos Piriz y Larravide y les contesta: —Lo he visto. Sólo 
esperaba que ustedes también lo reconocieran, 

En seguida toma de manos de Piriz su catalejo y enfo- 
ca hacia el ejército que se acerca. Por la explanada del Ba- 
luarte van subiendo a toda prisa Raña, Azambuya, Aberas- 
tury, Ribero, Braga y otros jefes. , 

Llegados a la parte superior miran interrogantes a los 
que tienen anteojos. Gómez dice levemente: 

—¡Señores! La fuerza que se acerca no es la de Sáa. 
Es un ejército Imperial de las tres armas, dividido en tres 
columnas paralelas con bandas, pabellones y un inmenso 
parque con incontables carretas. 

Luego le pregunta a Larravide, que no ha dejado de ob- 
servar con sus anteojos: F Qué fuerza le calcula a cada 
columna, mayor? 

—Cinco mil hombres la del centro, señor. Y tres mil, 
cada una de las alas. 

Un murmullo surge del grupo de jefes. 

—¡ Buenos gemelos los suyos, mayor! No hubiera calen- 
lado más de 7.000 hasta Cañada Colorada... 


—Es que más allá de ese punto cierra la marcha una 
Reserva de infantes y caballería, mi general. Mis gemelos 
alemanes me lo están cantando. 

—; Alcanza a contar la artillería, mayor? 

—Sí, señor. La columna del centro tiene 16 piezas, la 
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de la derecha 12 y la de la izquierda 8. Y en la Reserva hay 
más, pero no puedo ver el detalle. 

Gómez baja los catalejos y mira a todos los jefes. 

—No hay duda de que Flores y la caballería de Netto 
eran sólo la vanguardia de este otro Ejército que se nos 
viene encima. Es inútil que esperemos a Saa; seguramente 
ha sido cortado u obligado a repasar el río Negro. Y bien, 
señores: į Pelearemos contra Flores, contra la Escuadra y 
contra todos los ejércitos que nos mande el Imperio! ¡No 
habrá fuerza suficiente que nos haga renunciar a la defen- 
sa del suelo patrio! ¡Y si tenemos que morir, aquí morire- 
mos! 

Ribero se adelanta y lanza un formidable: —¡ Viva la 
patria! 

Todos los jefes allí reunidos contestan ese grito con 
titánica grandeza. 


El cálido viento del norte arrastra espaciadas mubes 
negras que cubren y descubren la menguante luz de la lu- 
na como si anchos flecos circulares giraran en su torno. 

Paysandú está hundida en un pesado silencio de sueño 
y una oscuridad tan prieta como la de las nubes que vienen 
del norte. 

Pero en las entrañas de ese fondo quieto y negro se mue- 
ve el alma y brillan los ojos de los defensores de Paysandú. 


Sombras en las trincheras y cantones, sombras en las 
torres y techados, pero sombras vivas dispuestas a la muer- 
te por la defensa del suelo patrio. 

Desde Bella Vista llegan ruidos de campamentos en ac- 
tividad. Traqueteo de carretas, golnes de picos y palas, mo- 
vimientos de caballos, estrépito de hierros, y algunas luces, 
como de antorchas, movibles en lo más alto de la cuchilla. 


Se abre la puerta de la Comandancia y el capitán Abe- 
lardo Marote dice: —¡A la orden, mi general! 

Gémez suspende la lectura de los partes que le va al- 
canzando Larravide y mira a Marote diciéndole: —Ade- 
lante, capitán. 

Los ruidos que llegan de Bella Vista continúan en for- 
ma sostenida. Gómez presta atención. 

—¡ Oye eso, capitán ? 

—Sí, mi general. Los oigo desde el atardecer. Proceden 
del campamento Imperial. 

—Bien, capitán. Elija algunos hombres y salga fuera 
de trincheras. Necesito saber a qué responde ese movimien- 
to del enemigo. 
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—Calculo que dentro de una hora puedo estar de vuelta 
con ese informe, señor. 

—No arriesgue un solo hombre en ninguna acción de pe- 
ligro, Todos van a hacer falta detrás de las troneras. 


Marote y cinco hombres franquean el foso que está en el 
extremo este de la calle 18 de Julio. Como sombras movi- 
bles a ras de tierra el grupo se funde en la pesada sombra 
de la noche. z 

Bien pronto dejan tras ellos las zanjas que bordean las 
fortificaciones de ese costado de la defensa y se hunden en 
la prolongada hondonada salpicada de arbustos secos, raí- 
ces descubiertas y paja brava. Minutos después trepan la 
cuesta empinada y dura que antecede a la hondura cubier- 
ta de alta hierba. Desde esa altura se presenta a sus ojos 
un espectáculo extraordinario. 

Una vasta extensión de terreno está cubierta por altas 
antorchas y fogones encendidos. A su luz se descubren 
multitud de soldados con relucientes uniformes multicolo- 
res, unos acampados en cerrados círculos concéntricos, otros 
en cuadros de perfectas líneas geométricas y otros movién- 
dose portando toda clase de útiles y armas. 


Multitud de carretas, unas alineadas en interminables 
filas y otras en círculos, ocupan una vasta zona donde ne- 
gros de calzón corto encierran corpulentos bueyes en co- 
rrales de palo a pique. 

De vez en cuando escuadrones de caballería riogranden- 
ses cruzan el dilatado campamento en diversas direcciones 
y, otras veces, piquetes de infantes policromos presentan 
armas a algún jefe que los inspecciona. 

Y más cerca de Marote y sus hombres, en lo alto de la 
Cuchilla, cuarenta y tantos cañones de grueso calibre y de 
los más modernos, están siendo colocados en baterías, diri- 
giendo sus bocas de fuego sobre Paysandú. 
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Un enjambre de negros de lustrosa musculatura, man- 
dados por rubios oficiales de elegantes uniformes y altas 
botas brillantes, se mueven con actividad sincronizada, 
arrastrando los cañones. 

Cuadrillas de herreros y carpinteros sujetan la artille- 
ría sobre planchas desarmables y éstas son niveladas relle- 
nando los huecos del suelo irregular con tierra y piedras 
que transportan carretillas arrastradas por bueyes. 

Marote y sus hombres observan el campamento Impe- 
rial, primero con asombro y luego con rabia. En ese mo- 
mento tres grandes carretas cargadas de balas de cañón 
llegan a las baterías. 

Un joven soldado que está ¡unto a Marote, un mucha- 
chito delgado e imberbe que luce charreteras de clase, ex- 
clama jovialmente: 

—¡Nos están preparando el confite para el próximo 
baile! 

Todos ríen y un mocetón de espesa barba y ojos alegres, 
dice: 

—¡Son muy generosos y nos quieren empachar! 

Otro soldado va también a decir aleo, pero ya el capitán 
ordena: —¡Silencio! ¿O quieren que nos descubran y no 
llevemos el parte? ¡De regreso! 

Y haciendo punta comienza a arrastrarse hacia las trin- 
cheras de Paysandú. Los demás lo siguen en la misma for- 
ma. El clase se apura y se coloca a la par de Marote. Le 
dice con extrañeza: —Pero, mi capitán ¿nos vamos a volver 
así, sin hacerles unos tiritos? 

—La misión está cumplida, cabo. Tengo orden de no 
provocar riesgos. 

Llegan al final de la cuesta y Marote indica que se pon- 
gan de pie. Ahora marchan con paso rápido, agazapados 
entre los arbustos que los ocultan. 

El clase insiste ante Marote del que no se ha separado: 

—Mi capitán ¡deje por lo menos que le voltiemos al- 
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gún artillero! Total, ellos después nos van a voltear como 
muñecos. 

Marote se detiene y mira al clase. Los otros lo rodean. 

—Quién sabe, mi capitán, si volvemos a tener otra opor- 
tunidad. 

— Sí. ¡Y que los confites que nos preparan no se los 
lleven de arriba! 

—Y de paso saben que no les tenemos miedo ¡canejo! 
¡Aunque vengan con cañones lustrados! 

Marote sonríe y mira hacia las baterías. Ahora las nu- 
bes dan paso a la luz de la luna. La transparencia azulada 
parece un tul agujereado por las antorchas de los cañones. 
Y oficiales, artilleros, soldados y sirvientes siguen prepa- 
rando activamente la formidable artillería destinada a abrir 
la eran fosa de Paysandú. 

Marote respira fuerte y exclama: 

—Bueno, muchachos. Les voy a hacer caso porque si no 
ustedes son capaces de ir a enlazar los cañones. Pero sólo 
un tiro cada uno. Y después a la carrera hacia nuestras 
trincheras. ¡Que todos lleguemos vivos, como ordenó el 
general ! 

Los soldados saltan y se dan palmadas alegremente. 

—A ver: ¡Frente al enemigo! į Fusiles listos! ¡Que ca- 
da uno elija su artillero contando por orden a la izquier- 
da del negro con gorro colorado! 

—Yo ya tengo el mío. ¡Me gusta porque es el más com- 
padre! 

— Listos ? 

—A la orden, mi capitán. 

—¡ Fuego! 

Simultáneamente suenan las descargas, y de la misma 
manera caen cinco artilleros ante el más grande estupor en 
los hombres de la batería. Por unos segundos han quedado 
pasmados, pero inmediatamente reaccionan y se oyen enér- 
gicas voces de mando y varios pelotones de infantes des- 
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cienden la Cuchilla gritando y disparando las armas en di- 
rección a la partida de Marote. 

Pero éste y sus hombres han emprendido veloz carrera 
hacia sus trincheras saltando piedras y zanjas. 

Oyen los gritos y disparos de sus perseguidores, pero 
ahora oyen también rumor de voces provenientes de la de- 
fensa. Y en seguida una compañía de Guardias Nacionales 
desplegados en guerrillas que sale para protegerlos. Cuan- 
do Marote y sus hombres se mezclan con ellos, éstos hacen 
una descarga cerrada contra los Imperiales. E inmediata- 
mente cesa la persecución. Contestan sí, el fuego de los 
Guardias Nacionales, pero retroceden hacia las baterías. 
Bien pronto se pierden en las laderas de la Cuchilla. 

La compañía y la partida de Marote se encaminan hacia 
las trincheras. Poco después están dentro del recinto for- 
tificado, Marote se dirige a la Comandancia. La puerta 
está abierta y él la franquea. 

—Permiso, mi general, 

Tnelinados sobre la mesa donde están los planos de las 
defensas, están Gómez y Piriz y, a un costado, Larravide. 

Los tres miran hacia Marote. 

—Supongo que su partida fue descubierta y tiroteada. 
¿Fue impedido, capitán? —le pregunta Gómez. | 

—No, mi general —contesta Marote—. Cumplí la mi- 
sión. 

—i¡ Y ese tiroteo? 

—Eran los Imperiales que nos perseguían. 

—į Alguna baja? 

—No, señor, llevé cinco hombres y todos volvieron sa- 
nos y salvos. 

— ¡Qué averiguó, capitán? 

—Los Imperiales están colocando baterías en lo alto 
de la Cuchilla. 

—;į Cuántos cañones? 

—Conté treinta y ocho en primera línea. 
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-Se produce un silencio. Gómez sigue mirando a Marote 
y Larravide y Piriz se cambian una rápida mirada de 
atención. Gómez continúa indagando: 

—-¿Caleuló el número de sus artilleros? 

—AImposible, mi general, estaban en constante movi- 
miento. 

—Bien, capitán. Puede retirarse a su puesto. 

—Si me permite, el señor general... Contravine su 
orden de no arriesgarme en nineuna acción, Dejamos fue- 
ra de combate a cinco artilleros aprovechando la cercanía. 
Considero que debo ser castigado pero no pude contener 
a mis valientes. Toda la tropa arde por pelear y morir por 
la patria. 

Gómez levanta levemente la cabeza. Luego va hasta la 
ventana que da a la plaza y la abre de par en par. Una brisa 
fresca barre el aire caldeado de la Comandancia. Las nubes 
alareadas y negras siguen jugando a las escondidas con la 
luna. Gómez mira el firmamento. 

—Somos uno contra doce. El número nos puede tapar 
como ahora las nubes tapan a la luna. Pero las nubes 
pasarán y la luna volverá a brillar, Y nosotros, vivos o 
muertos, legaremos un brillo inmortal. y un mandato a 
las generaciones venideras. Nuestro suelo se defiende con 
la vida. ¡La patria o la tumba! —Y dirigiéndose a Marote, 
termina: —Capitán: sepa usted que ordenaré abolir los 
castigos por actos de arrojo ejecutados sin órdenes supe- 
riores. ¡Si vamos a morir en la defensa de la patria que 
todos y cada uno sea el artífice de su propia gloria! 

Va hasta Marote y le da un abrazo. Luego: —Transmita 
este abrazo a los hombres de su partida, capitán. 

Marote está emocionado. Piriz y Larravide son testi- 
gos mudos y elocuentes. Marote aleanza a decir: 

—¡ Puedo retirarme, mi general? 

—Tiene mi venia, capitán. 

Marote golpea fuertemente los talones de sus botas y 
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sale con la garganta apretada por un grito que se escapa 
y que él contiene: el grito de ¡Por la patria! 

La Comandancia queda en silencio. Luces y sombras, 
siguen entrando y saliendo por la ventana abierta. Y en el 
cielo, siempre el inacabable desfile de las largas nubes ne- 
eras que guiñan a la luna. Los tacos finos y duros de las 
botas del general Gómez resuenan como un preanuncio. Se 
dirige a la mesa y se sienta en la banqueta de tientos. 

—Mayor Larravide: al rayar el día desalojará usted 
de la Cuchilla al enemigo. 

Piriz levanta rápidamente la cabeza hacia Gómez y de- 
ja el plano de la defensa sobre la mesa. 

Larravide se sorprende. Y dice: —Solamente nos que- 
dan servibles dos piezas de hierro. La de seis está desfogona- 
da y solamente podrá disparar algún tiro de pura casuali- 
dad. Por otra parte usted ha dispuesto que no se lleven 
ataques fuera de trinchera. Ordene el señor general de qué 
modo desalojaré al enemigo. 

—¡ A cañonazos! ¡Con ese poco que tenemos!... Hasta 
que se acaben las balas o estallen los cañones. ¡Que el Im- - 
perio sepa nuestra debilidad y nuestra fuerza! 


Es el 31 de diciembre. La luz crepuscular del nuevo 
día comienza a clarear Paysandú con suaves temblores de 
caricia, En las trincheras, en los cantones, en las azoteas, 
toda la guarnición está de pie y siempre con el dedo en el 
gatillo del fusil. 

Un cañón está colocado en el cantón de la casa de Ar- 
gentó, esquina de la Plaza, y lo manda el teniente Rafael 
Pons. En la esquina siguiente hay otro cañón mandado 
por el sargento distinguido Juan Irrazábal, A un costado 
de la plaza, frente a la Iglesia Nueva, está la pieza volante 
mandada por Federico Fernández. 

Las tres piezas reparadas apresuradamente, apuntan a 
la Cuchilla de Bella Vista y sus artilleros miran hacia lo 
alto del Baluarte. Allí, en la plataforma superior está la 
pieza de a ocho también reparada, que va a ser nueva- 
mente puesta en servicio, cubierta de cicatrices. A su lado 
Braga y el teniente Díaz, óste con las mechas encendidas. 
Y en un ángulo, el mayor Larravide con la vista fija hacia 
el nacimiento del día. 

La luz azulada comienza a dorarse lentamente. Ahora 
puede distinguirse, como si flotara en el aire, el vasto cam- 
pamento del Ejército Imperial que forma un inmenso ta- 
blero cubierto por incontables siluetas movibles. 

Y en lo alto de la Cuchilla, brillan de golpe cuarenta 
cañones con sus negras bocas de muerte dirigidas contra 
Paysandú. 

—Rayó el día. ¡Fuego! —grita Larravide. 

Los cuatro cansados cañones, el del Baluarte, el de la 
Plaza y los de los cantones, disparan hacia las baterías 
Imperiales. 
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—Empezó el baile. ¡Y nosotros con la más fea! —dice 
alegremente Braga. 

No ha terminado la frase cuando las baterías de Bella 
Vista contestan con una andanada de hierro y plomo que 
rugiente y atronadora sacude el aire y el suelo de Paysandú. 
Y un segundo después, desde el Puerto, otro trueno te- 
rrible se mezcla con el primero en su mensaje de metralla y 
i muerte. Los buques de la escuadra de Tamandaré tam- 
| bién se hacen presentes en los funerales de Paysandú. Y 

tan ensordecedoras y aplastantes han sido las descargas 
de la Cuchilla y el Puerto, que el trueno y el humo irrum- 
à pen en las defensas tapando los oídos y nublando los ojos. 
5 Y una lluvia de escombros, tierra, ladrillo, madera, lana, 
i envuelve a los defensores, aprisionándolos y asfixiándolos. 
i El suelo herido tantas veces por tantos bombardeos, es 
ř ahora mutilado, despedazado, pulverizado. Los muros que 
aún quedaban de pie han volado por los aires y muchas 
azoteas han sucumbido en silencio tapadas por el trueno. 

El viejo nogal que está en la calle Montevideo a pocos 
metros del Mercado, vibra primero, salta después con las 
eruesas raíces y, en el aire, se convierte en una hoguera, 
para caer despedazado a tierra convertido en mil leños 
encendidos. 

Jno de los capiteles de la Iglesia Nueva desaparece sin 
espectáculo y sin ruido, sin dejar el menor rastro de su 
primitiva presencia. Apenas un tenue polvillo de cal, 

De un limonero coposo sólo queda su tronco, y el rama- 
je cargado de frutos yace humeante y caído a veinte metros 
de distancia, estrellado contra el ángulo bajo de dos pare- 
des despedazadas. Un montón de tejas rojas semipulveri- 
zadas cae sobre un gran hoyo de la calle Florida y lo lle- 

) na hasta el tope. Chapas de cinc, retorcidas como gusanos, 

| se acumulan en la esquina de 8 de Octubre y Queguay. 

f A una casa de dos pisos que está en la calle Treinta y 
Tres, casi Florida, la metralla le ha arrancado las cuatro 
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paredes de las dos plantas, pero sostiene tímidamente los 
dos techos sobre las ocho columnas. Y en todas las trinche- 
ras y cantones hay muertos, heridos y contusos. 

Pero eso no impide que este soldadito cobrizo de ojos 
azules que está en la trinchera de la calle Treinta y Tres, 
asome su cabeza por encima de las bolsas de lana y grite: 
—¡ Tiren nomás de arriba. que nosotros después les vamos a 
tirar de abajo! ¡A ver quién los tiene mejor puestos! 

O si no, este otro que está en el extremo oeste de la 
trinchera de la calle 8 de Octubre, y que dice: —Bueno, 
muchachos. ¡Voy a sestear hasta que terminen los refucilos. 
Cuando llegue el momento de los facones me despiertan! 

A lo lareo de todas las trincheras los muros y defensas 
van perdiendo altura, víctimas del bombardeo, En forma 
continua la metralla Imperial los perfora y deshace de 
arriba hacia abajo. 


Y los defensores van inelinándose primero, agachándo- 
se después, medio arrodillados luego, y por fin, estirados 
contra el suelo o medio sentados de costado, para no ser 
blancos inertes del furor homicida del hierro y el plomo. 

En esas posiciones, muchas veces absurdas y otras astu- 
tas, todas incómodas y forzadas, cabe sin embargo la frase 
ingeniosa, el chiste despreciativo, la exclamación altiva. 

—Se calientan porque son todos unos muertos de frío. 

—Hacen ruido para animarse, como los monos. 

—Son fuegos artificiales. ¡Veremos si se gastan tanto 
cuando vengan los fierros! 

Y el suelo de Paysandú, y el aire de Paysandú, está 
convertido en un verdadero infierno. 

El calor del sol de diciembre, los vapores agobiantes 
del río Uruguay hirviendo como un caldo, la respiración 
caliente de los montes achaparrados, el fuego de las pie- 
dras calizas de las Cuchillas... y ahora el vómito de plo- 
mo encendido de ochenta cañones resecando narices y gar- 
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do. Llama y calor. Fuego y aire derretido. Arriba, siem- 
pre tronando los cañones de Bella Vista y la escuadra. 
Abajo, oídos tapados. ojos nublados, casas despedazadas, 
cuerpos mutilados. Y siempre, en la media naranja de la 
Tolesia en construcción, flameando orgullosa, impertinente, 
indomable, deshilachada, la bandera oriental. 


Alguna pausa tenían que hacer, Aunque sólo sea para 
volver a cargar los vaciados carros de municiones. O darle 
un respiro a los cañones calientes y humeantes como estopa. 
O para que los artilleros se baldeen con agua fresca los 
torsos chamuscados. Y esta pausa, es la que ahora aprove- 
chan los defensores. ; 

Tapar los agujeros del Baluarte con bolsas de tierra. 
Unir los pedazos rotos de la explanada. Levantar nuevos 
parapetos con nuevos fardos de lana. Llevarse los heri- 
dos al hospital, como se pueda, en angarillas, parihuelas, al 
hombro. 

Enterrar rápidamente a los muertos, ahí nomás, en el 
cementerio improvisado de cada trinchera, de cada cantón, 
despedidos con la plegaria fraementada que aleún oficial 
todavía recuerda, 

Pero en seguida vuelven a tronar los cañones de la es- 
cuadra y las baterías de Bella Vista, en un enloquecido 
duelo de destrucción sobre el mismo blanco. Y otra vez el 
humo, el fuego, el escombro. Y la muerte. 


Una chata de cuatro ruedas tirada por dos percherones 
y con un improvisado techo de maderas terciadas, llega a 
la puerta del hospital cargada de heridos. Dos soldados y 
un clase ayudan a descender a los más graves. 

Otra, desemboca por la calle Del Plata al trote de un 
tronco de yeguas asustadas, difícilmente dominadas por el 
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cabo que empuña las riendas. Y por el muro sur de la calle 
18 de Julio se van acercando una docena de parihuelas con 
heridos, y más atrás, otros que son llevados al hombro o 
en carretillas de manos, 

Un obús estalla en la acera izquierda de la calle donde 
hay una gruesa pared de ladrillo y cal. Por un momento 
el humo, la tierra y los escombros pulverizados forman 
una espesa nube que hace desaparecer las cosas y los hom- 
bres. 

Se oyen los gritos que ordenan detener la caravana, 

Poco después la nube se disipa dejando ver un ancho y 
profundo hoyo y los cimientos desnudos y resquebrajados 
de la pared. 

Y la columna reemprende la marcha hacia el hospital, 
mientras arriba y a los costados, desde todos los puntos de 
Paysandú, la metralla signe tronando en su desatado con- 
cierto de muerte y destrucción. 

El cañón que manda Irrazábal tiene una rueda destro- 
zada y los dos artilleros sobrevivientes tratan de sustituir- 
la a toda prisa por otra que han quitado al tren delantero 
de la cureña. 

La mitad de los artilleros de Rafael Pons están tendidos 
al pie del cañón, y el teniente hace esfuerzos desesperados 
ayudando a cargar y tomar la puntería. 

Un ayudante viene a la carrera y le grita a Fernández: 

—Capitán... por orden del general este cañón debe 
trasladarse a la ventana de la Iglesia. 

Fernández, el ayudante y el único artillero que queda 
de pie comienzan a arrastrar el cañón a través de la plaza 
donde llueven las balas de todo calibre. 

Gómez y tres oficiales de Estado Mayor abandonan la 
Comandancia, llevando mapas, planos y folios de partes y 
órdenes. Guarecióndose contra las casas de la calle Florida 
se dirigen hacia el cuartel de Guardias Nacionales. 

No han avanzado cincuenta metros cuando una andana- 
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da hace volar el techo y parte de las paredes de la Co- 
mandancia. Quedan al desnudo las vigas humeantes. 


Leticia Berenguell abre nerviosamente las puertas del 
gran ropero que cubre todo el largo de una de las paredes 
de su dormitorio. 

Con ella están sus hijas Mercedes y Rosario, la señora 
de González y Dolores Francia. Todas tienen los vestidos 
ajados, los cabellos despeinados y en los rostros las huellas 
de largos insomnios. 

Afanosamente Leticia revisa los cajones y va sacando 
sábanas, manteles, fundas, servilletas, pañuelos. Dolores 
Francia y Rosario cortan todo en anchas tiras mientras 
Mercedes y la señora de González las van enrollando rá- 
pidamente. 

Leticia pone sobre la cama el último mantel. 

Mira un momento a las demás y hace un rápido cálculo. 

—No es suficiente. ¡Se necesitan más vendas! 

Se vuelve hacia el ropero y comienza a sacar los vesti- 
dos que cuelgan de los percheros. 

—¡Sigamos con los vestidos! 

Dolores Francia deja de cortar y la mira interrogante. 
Ya Leticia rasga las ropas con sus manos. 

Dolores exclama: —¡ Y también nuestras enaguas! 

—¡ Todo será necesario! 

—Y ahora mismo. ¡Que no les falten vendas a los nues- 
tros! ¡Tú también, Rosario! 

Recoge su amplia pollera azul y empieza a desatarse 
las enaguas. Las demás hacen lo mismo. 

En la calle, casi en el zaguán, estalla una granada. El 
estampido hace vibrar las paredes de la casa de la viuda 
de Berenguell. Un polvillo blanco desciende levemente des- 
de arriba al tiempo que una rajadura aparece a lo largo 
del techo de yeso. Pero las mujeres parecen no haber oído 
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el estallido ni ver el techo amenazante. Siguen preparando 
vendas para sus heridos. 


El sol está acercándose rápidamente a su cenit. El arco 
recorrido desde su nacimiento ha marcado progresivamen- 
te el desegarramiento de Paysandú. 

Cien impactos de todo tipo exhibe orgullosamente el Ba- 
luarte de la Ley, y sólo por milaero se mantiene en pie. 
Casi toda la parte alta del torreón ha sido barrida por la 
metralla. A un costado, el cañón no es más que un montón 
de hierro inútil caído sobre el armazón retorcido por el 
fuego. 

La explanada ha sido cortada en cuatro partes y sus 
tablones quemados se extienden al vacío como negras ga- 
rras desafiantes. La parte baja, donde antes estuvo el 
polvorín, es un panal de agujeros humeantes. 

De la Comandancia Militar sólo queda un pedazo de la 
pared oeste y los tirantes doblados hacia abajo, como pa- 
tas de araña. 

La pirámide de la Libertad señala su presencia en un 
montículo de polvillo marmóreo que se recuesta sobre el 
último vértice del basamento. La Iglesia Nueva en cons- 
trucción ha sufrido el asedio constante de la artillería Im- 
perial y ahora se ve con la torre del norte barrida hasta 
su nacimiento y la del sur tronehada a la altura de las 
bóvedas. Y en toda su estructura, rabiosas dentelladas de 
metralla. No hay cantón que no tenga sus grandes heridas 
abiertas al cielo y no hay trinchera que no haya sido cas- 
tigada por la furia del plomo enrojecido. 

Sobre una piedra cuadrada y ennesrecida está sentado 
el comandante Braga, al pie del Baluarte, guarecido por 
una pared acribillada que amenaza venirse abajo. Frente 
a él, el capitán Gadea, de pie, se protege asimismo bajo un 
alero improvisado con tirantes, Entre ellos, un pequeño 


A a e e oa sl $ e 


ET | T A rs AA z y BY a o e A 


172 BELISARIO GARCÍA VILLAR 


fuego alimentado con maderos saltados de la explanada. Y 
sobre el fuego un pedazo de cinc a manera de plancha. 

Gadea arma un cigarro. —¿Es que nos vamos a enveje- i 
cer escuchando el bombardeo del enemigo? l 

—¿ Y qué otra solución nos queda? Casi sin cañones 
y con nuestros fusiles que no llegan hasta sus líneas. Hay 
que esperar que nos traigan nuevos ataques con infante- 
rías para pelearlos cuerpo a cuerpo. ¡Y ojalá sea pronto! 

Llega el teniente Díaz trayendo un ave pelada. La pone 
sobre el eine. 

—Es pato, mi comandante. Lo tenía guardado desde 
anteayer, 

—¿ De dónde lo sacó? 

—De una disparada que hice hasta el puerto. Lo vol: 
tié en el juncal, 

—Está bueno. ¿Y no lo vio la escuadra? 

—Me vichó nomás. ¡Un oficial de la “Recife”? me gritó: 
“Bom proveito?”. 

Con la punta del cuchillo Díaz acomoda el pato sobre 
la improvisada asadera de cine, : 

—¡ Todo un manjar! 

Gadea pita el cigarro armado y luego dice: 

—¿Se olvidó la sal, teniente? 

—No hay un grano en Paysandú. Toda la sal está en el 
charqui. Y además... ¿No ve que es salao de nacimiento? 

Si habrá gambeteado balas, el pobre. 

En ese momento, surgiendo nítida sobre el bombardeo i 
continuo y monótono, se oye el rugido de una bala rayada 
que se acerca, roza la pared del Baluarte y se aleja ululan- 
te hacia el sur para ir a estallar segundos después entre 
los matorrales de la calle Sarandí. Un polvillo gris y rosa- 
do desciende desde lo alto de la pared y envuelve lenta- | 
mente a Braga, Gadea y Díaz. Braga exclama alegremente: 

—Ya está ¡ La sal que le faltaba al pato! 
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Díaz lanza una carcajada y Gadea vuelve a pitar su 
cigarro. 


El coronel Belisario Estomba ahora está contento. La 
sonrisa de satisfacción que arquea sus labios no puede ser 
ocultada por el espeso bigote renegrido. 

Es que sus artilleros han terminado de colocar en la 
ventana norte de la Iglesia Nueva, el cañón que ha hecho 
retirar del centro de la plaza. 

—¡ Ahora les voy a contestar a los de enfrente como 
se merecen! ¡Que no crean que todo es flores para ellos 
y escombros para nosotros! 

Todo está listo. La puntería tomada, las mechas en- 
cendidas. Estomba mira hacia las baterías de Bella Vista 
y ordena: —¡Fuego! 

El cañón dispara y la bala dirigida con singular pre- 
cisión da en el centro de las baterías enemigas. Salta por 
los aires un carro repleto de municiones. Es la señal del 
comienzo de un duelo desigual: el cañoncito de la ventana 
y una batería completa de gran calibre. 

Los artilleros y sirvientes de la pieza festejan este im- 
pacto con gritos de júbilo y revolear de gorros. Pasado el 
primer momento de estupor y de sorpresa incrédula, la 
artillería Imperial alinea sus fuegos contra la ventana de 
la Iglesia Nueva. La descarga no se hace esperar. Una ru- 
giente andanada de balas rasas, granadas y metralla es la 
respuesta. Escombros de las bóvedas y torres de la Iglesia 
saltan por los aires y van a caer sobre la trinchera de la 
Cuadra de los Artilleros, que está abajo de la ventana y ca- 
lle por medio. 

Pero el cañoncito de Estomba contesta con otro disparo 
y Otro impacto, esta vez sobre la cureña de un cañón que 
queda fuera de combate con casi todos sus artilleros. 

Esto parece enfurecer a la batería. Porque ahora repli- 
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ca con otra andanada más cerrada que la primera. Y al- 
gunas balas hacen blanco en la triuchera de abajo cubrién- 
dola de humo, tierra y escombros. 

Un joven Guardia Nacional de pálida tez y renegridos 
ojos vivísimos se sacude el polvo que ha emblanquecido su 
uniforme azul y exclama: —Si tenemos que ser sacrifi- 
cados para que el cañón de la ventana siga disparando con- 
tra el enemigo. ¡No importa! ¡Cualquier cosa es poco por 
la libertad de la patria! 

Sus cinco compañeros, tan cubiertos de tierra como él, 
asienten en silencio. Uno se asoma por el parapeto semi- 
derruido y mira hacia las baterías enemigas. Luego dice: 

—¡Más valiera salir de trincheras y arrebatarles los 
cañones! 

Otro riendo, le replica: —¡ A los diez metros serías un 
montón de ceniza! 

Una granada dirigida a la ventana estalla cerca de la 
trinchera, entre los escombros de un muro y otra vez el 
ambiente se cubre de espeso polvo blanco irrespirable 
mientras una lluvia de cascotes y maderos cae sobre los 
soldados. 

Resoplando y tosiendo el joven Guardia Nacional que ha 
hablado primero, grita: —¡Ah! si yo tuviera un cañón, 
aunque fuera una pieza de a 6, les aseguro, muchachos, que 
les daba en el polvorín y terminaba con ellos. ¡Como que 
me llamo Felipe Argentó! 

Restregándose los ojos enrojecidos va y se sienta en un 
tirante que se sostiene entre los agujeros de dos paredes 
en ángulo, Arriba siene disparando el cañoncito a interva- 
los cada vez más espaciados, como si el viejo cansancio lo 
hiciera jadear. 

Mas las baterías de Bella Vista replican sin interrupción 
y sus descargas son cada vez más cerradas. Argentó se 
pone las manos en la boca a manera de portavoz y grita 
hacia la ventana: 
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—;¡Déle, coronel! ¡No afloje y métale duro! ¡Que los 
Imperiales sepan que nos está sobrando el pecho aunque 
nos falten las balas! 

Como respuesta se oye el rugido de una compacta an- 
danada. Los pocos resenardos de la trinchera saltan en el 
aire hechos añicos y una espesa nube de polyo gris y ca- 
liente lo envuelve todo. 

Simultáneamente la torre del lado norte de la Iglesia 
se resquebraja, trepida y se viene abajo con atronador con- 
cierto de hierros, piedras y ladrillos que chocan entre sí 
y contra las bóvedas. 

El cañón que está en la ventana, los artilleros, Estomba 
y otros dos oficiales reciben de lleno una granizada de pie- 
dras de vértices aeudos y vn ancho chorro de polvo espeso 
y asfixiante. Del lado de las baterías surge un griterío de 
júbilo festejando el impacto de los artilleros. Disipado en 
parte el humo de la trinchera se ve a Felipe Argentó que 
trepa sobre el tirante y alzándose sobre las puntas de las 
botas, grita hacia el enemigo: —¡Tiren nomás, sotretas, 
que para cada bala aquí hay un pecho! 

Y es en ese momento que suena un disparo de cañón, 
y una bala, una sola bala, entra por un hueco de la trin- 
chera, cruza en diagonal a lo largo de ella y hace blanco 
en el joven Guardia Nacional. 


El impacto lo recibe en ambas piernas a la altura de 
las rodillas y es tirado con fuerza sobre el áneulo de los 
dos muros que aún quedan en pie. El golpe del cuerpo 
hace saltar la cal y arranea los ladrillos superiores, mez- 
elándose el polvo blanco con la densa nube de humo gri- 
sáceo. Los cinco compañeros corren hacia él para socorrer- 
lo, caído entre los escombros que súbitamente se han teñi- 
do de un rojo vivo y caliente. Ambas piernas están arran- 
cadas del cuerpo, y la espalda y los brazos sangran de 
múltiples heridas. Pero el joven Guardia Nacional con un 
valor sobrehumano y un heroísmo homérico, exclama: 
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—¡ Viva la libertad de la patria! ¡ Mueran sus asesinos! 
Sus compañeros ya lo han alzado y lo colocan sobre una 
de las parihuelas que hay en el piso de la trinchera. El 
teniente Lizardo Sierra llega corriendo de la trinchera de 
la esquina y grita: —¡ Rápido, al hospital! 
Pero Felipe Argentó, con el fuego llameando en sus ojos 
renegridos, les dice: —¡ Es inútil, compañeros! ¡Yo me voy 
para el otro lado! ¡Pero ustedes sigan defendiendo a la 
patria sin desfallecer! ¡Que ella esté orgullosa de sus hijos! 
Los compañeros de Argentó lo miran con emocionada 
admiración. El teniente Lizardo Sierra erita con voz vi- 
brante: —¡ Viva la patria oriental! 
Los compañeros responden en una sola voz con fuerza 
altiva y tajante: —¡ Viva! 
Y el juramento parece levantarse por sobre el tronar 
del bombardeo, como un desafío. Cuatro compañeros le- 
vantan la parihuela para dirigirse el hospital. Al salir de 
la trinchera se oye la voz, ahora apagada, de Argentó: 

—¡ Adiós, patria mía... ! 

Ya están en marcha hacia el hospital, casi a la carrera 
cruzando la plaza. Pero Felipe Argentó no entrará al hos- 
pital. Acaba de entrar en el Panteón Celeste de los márti- 
res de Paysandú. 


El sol cae verticalmente sobre Paysandú. Y de pronto, 
como si esto fuera una señal, cesan los cañones enemigos. 

A los oídos de los defensores, hechos a un tronar ince- 
sante de ocho horas, este silencio se hace presente con un 
zumbido de trompo gigantesco. Hay soldados que se golpean 
las orejas. Y oficiales que dan una orden cualquiera para 
escuchar su propia voz. Y junto con el silencio llega tam- 
bién un lento disiparse del aire empolvoreado y blaneuzco. 
Y de pronto, en lo más alto de la media naranja de la lele- 
sia Nueva, surge la visión de un tremendo y agobiador vacío. 
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¡La bandera oriental está inclinada sobre el mástil, ape- 
nas sujeta por las cuerdas! Y a cada golpe de viento se 
mueve desplegándose con vigor como si batallara para vol- 
ver a ponerse de pie. A veces se arrolla pero luego se sa- 
cude con violencia y se despliega en un afán viril por le- 
vantarse, para volver a flamear erguida junto al mástil. 

A la puerta del hospital llega Carmen arrastrando de 
las varas un carrito de dos ruedas cargado de sábanas, fun- 
das y vendas lavadas al blanco resplandeciente. 

La hermosa morocha ha mirado hacia la torre de la 
iglesia. Sus ojos verdes se agrandan ante el asombro in- 
creíble. Las varas caen de sus brazos y el golpe contra el 
suelo es, en ese momento, un campanazo de alarma que re- 
suena en el silencio de Paysandú. 

También Inocencio Benítez desde la azotea de su cantón 
tiene los ojos muy abiertos y las mandíbulas separadas. Se 
alza sobre el balaustre y ruge: —¡ Aunque lo vean mis ojos, 
no lo creo! ¡La bandera no está caída! 

Y este capitán alto y flaco, de barba rubia, que acaba 
de empinarse un tragazo de una botella de ron y que está 
sentado sobre una bolsa de lana en la trinchera de la calle 
Monte Caseros, también tiene muy abiertos sus pequeños 
ojos azules. Y repite otro trago en un abrir y cerrar de 
ojos. En seguida llama: 

—i Sargento García! 

Un vigoroso criollo de largo pelo entrecano y amari- 
llento, llega en dos saltos junto al capitán. 

—¡ Ordene, mi capitán Warnes! 

—¡Qué ve el sargento García en la iglesia? 

El sargento mira y simultáneamente, exclama con te- 
rrible rabia destrozada por sus dientes blancos y grandes. 

—¡ Maldición! ¡La bandera no puede estar así! 

—į La ves caída? 

Acto continuo le enseña la botella: —; O es este ron de la 
cañonera inglesa ? 
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—¡No está caída! ¡No puede estar caída! 

Y el puño de Leandro Gómez que cae con fuerza sobre 
la mesa del cuartel de Guardias Nacionales. 

—¡ Todo, menos la bandera caída! ¡La patria no cae! 

Y dirigiéndose a Larravide, le ordena: 

— Ahora mismo, mayor Larravide, que la bandera sea 
puesta de nuevo en pie! ¡Mientras ella esté ereuida, Ta- 
mandaré, Mena Barreto y Flores sabrán que luchamos! 
¡Mientras esté de pie la patria vive en Paysandú! 

Ésta que corre ahora por la plaza hacia la Iglesia Nue- 
va, agitando su cabellera tan neera que parece azul bajo 
el sol. es Carmen. Su pecho se agita y tiembla baio la blu- 
sa de ñanduty. Llega hasta la escalinata y grita hacia arri- 
ba: — Julián! ¡Julián! ¡La bandera está caída! 

Pero ya el teniente Encina está saltando entre los ti- 
rantes humeantes de la bóveda como un felino, ayudándose 
con los brazos para conservar el equilibrio, entre los blo- 
ques rotos apenas sujetados al armazón. Y avanza eruzando 
el espacio, saltando vacios, a veces como un pájaro, otras 
como un tigre, acercándose siempre a la bandera. 


Sobre un trozo de cemento que se extiende en el vacío 
menguadamente sujeto a la ventana destrozada, Belisario 
Estomba grita: 

—; Dele. teniente Encina! ¡Otro salto más y llega a la 
bandera! ¡Lindo, mi teniente! 

Encina, segundo a segundo, va acercándose a la ban- 
dera, pisándole el lomo a la muerte. Y la bandera se retver- 
ce, heroica y peleadora, contra el viento entre las cuerdas, 
sin poderse erguir. 

Abajo Carmen se cubre los ojos. 

Y ahí llega Larravide a la carrera y gritando: 

—¡ Coronel Estomba! ; A ver un ayudante del coronel! 

Pero mira hacia arriba, ve y se detiene. Está junto a 
Carmen. Sus ojos se han clavado en Encina como si qui- 
siera apuntalarlo, El teniente ya llega. Sólo falta un vacío 
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de algo más de tres metros, Y abajo, treinta metros que 
quieren absorberlo con la trampa del vértigo tendida. Tram- 
pa silenciosa, quieta, y de fauces invisibles. 

Carmen vuelve a mirar. Su cara está blanca como la 
blusa de ñanduty. Encina se quita las botas y las deja caer 
al vacío. Luego se encoje doblando las rodillas hasta casi 
quedar sentado sobre los talones. Contrae todos sus múseu- 
los, 

—¡No, Julián! ¡No saltés! 

Larravide grita con voz ronca: 

—i Sí, sí! ¡Por la patria! 

Encina da el salto. Vuela con los brazos abiertos. Des- 
eribe una curva sobre el vacío. Y llega al mástil aferrán- 
dose con la seguridad de un cóndor. 

Estomba grita: —¡ Muy bien, muchacho! 

Y todos los ojos de Paysandú también gritan con sus 
miradas: —¡ Bravo, teniente! 

Ya Encina está recogiendo las cuerdas. Lo hace con 
cuidado, lentamente, con amor sagrado. 

La bandera se va irguiendo, flameando siempre, como 
si saludara al viento recordándole su orgullo indomable. Y 
ahora está de pie. Paysandú, un solo nervio, una sola alma, 
grita: —¡ Viva la bandera oriental! ¡La bandera inmortal! 

Un catalejo se baja. Y ya se ven los ojos. Son grises, pro- 
fundos y llamean de indignación. Los arcos de sus cejas 
claras forman prietos surcos. Los labios largos y finos 
mascullan : 

— ¿Contra quiénes nos pidió Flores que peleáramos? 
¿Contra un ejército de héroes? 

Ahora lo vemos de cuerpo entero. Rico uniforme de ma- 
riscal del Imperio cubierto de brillantes condecoraciones. 
Y en los dedos de las manos descoloridas, abultadas piedras 
preciosas. Lo rodean altos jefes uniformados y alhajados 
como para un desfile ante la corte de don Pedro. Detrás 
de ellos y a los costados, el marco colorido y reluciente del 
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inmenso campamento Imperial. El mariscal sonríe con 
nostalgia. > : 

—¡Valía la pena el viaje desde el Janeiro para ver 
la emocionante proeza de ese oficial! —Y agrega con digni- 
dad—: ¡Si fuera nuestro, yo le levantaba una estatua en 
los mismos jardines del emperador! 

Un murmullo de aprobación adulona y un indisimulado 
pesar del bien ajeno, surge del grupo cortesano. El maris- 
cal compone una actitud de mando. 

—¡ Comandante Bello! 

El joven Bello, de impecable uniforme blaneo y dorado, 
se cuadra frente al mariscal. 

—¡ Ordene, señor mariscal Mena Barreto! 

—Paysandú caerá en manos del Imperio del Brasil. ¡Las 
horas de los valientes que la defienden están contadas! Pero 
ordeno a usted, señor comandante, que comunique en mi 
nombre a los jefes colorados que deben ser respetadas las 
vidas de los que sobrevivan a nuestro asalto final! 

Y coneluye con digno orgullo: —¡Somos un ejército y 
no una banda de asesinos! 
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Es un extenso cuadro de múltiples colores verlos descen- 
der la Cuchilla. Se mezclan los chillones uniformes con el 
verde de las matas, el colorado de las piedras y los blancos 
encendidos de las arenillas. Atacan en un ancho abanico, 
desplegado a lo largo de la línea defensiva norte. Y dentro 
de ese abanico disciplinado y armónico, se mueven como 
flecos las guerrillas de ágiles fusileros. 

Saltan o trepan los accidentes del terreno con las armas 
en alto y gritos de batalla. Y se van acercando a las forti- 
ficaciones con la confianza absoluta del triunfo, 

No sólo se destacan los uniformes, rivalizando en color 
con todos los matices del paisaje, sino también sus armas 
relucientes que destellan al sol. 

Los jóvenes oficiales empujan los pelotones a su mando 
con destreza deportiva y sus órdenes suenan como compa- 
ses de tambor en esa sincronizada arremetida. 

Cuando los infantes del Imperio llegan a las casas y 
quintas que están fuera de la línea fortificada y a tiro de 
fusil de los defensores, se cubren en cercos y paredes. Y 
desde ahí disparan contra las fortificaciones. 

Comienza un duelo vivísimo de fusilería, pero los ata- 
cantes siguen avanzando con estoieo denuedo. 

Aquí está Federico Fernández, que arrastrando su des- 

-= tartalado cañoncito comenta con sus artilleros: 
= —j Esta vez se vienen con todo! ¡Menudo trabajito ten- 
diremos! 

Las descargas de los defensores de la línea se suceden gin 
interrupción. En las filas avanzadas de los atacantes se 
producen amplios claros, pero otras olas escalonadas de 
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aguerridos soldados los cubren inmediatamente avanzando 
siempre. 

El general Gómez galopa por la calle Florida enarbo- 
lando el pabellón oriental bajo un diluvio de balas. Alienta 
a sus soldados, gritando: —¡Independencia o muerte! 

Y este grito es repetido como coro de guerra desde la 
calle Monte Caseros hasta la de Treinta y Tres. 

Aberastury, Juan García, Torcuato González, Rojas y 
otros jefes de la línea se confunden con sus soldados para 
rechazar al enemigo. 

Juan García, que luce las insienias de coronel graduado, 
tiene la chaqueta desprendida y el gorro agujereado en la 
nuca. Le grita al pelotón que manda: —¡ A darles el vuel- 
to con intereses, chicos! ¡Por cada bala de cañón que nos 
regalaron, métanle diez balas de fusil! 

Rojas, con la agilidad de un gato montés, salta sobre 
una pila de bolsas de lana y, blandiendo su sable, grita a 
los atacantes: —¡Á ver un jefe! ¡Que venga un jefe para 
batirse a sable, así conoce el temple de los aceros orientales! 


Aberastury sin armas, con la chaqueta rota en el pecho 
y en las mangas, pasa de trinchera a trinchera agitando el 
gorro sin visera y repitiendo: —¡Son nuestros! ¡Por fin 
los tenemos a tiro! ¡Hay que llenarlos de plomo! 

El enemigo sigue avanzando. Cada claro que se pro- 
duce en sus filas, es cubierto por otros soldados que surgen 
como de un hormiguero invisible. A la carrera y vivando 
a don Pedro, desearean sus armas sobre los defensores. 

La línea comienza a quebrarse. A todo lo largo apare- 
cen aquí y allá grandes vacíos. Hay defensores caídos en 
cruz sobre los parapetos. Otros, encogidos al pie de las 
trincheras pero con la cara al cielo. Y otros, que todavía 
se arrastran empuñando el fusil y haciendo el último esfuer- 
zo para erguirse y disparar el último tiro. 

Además. las trincheras de la línea norte poco a poco 
se van cubriendo de otro parapeto: un parapeto verde, ama- 
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rillo, dorado, rojo... ¡El de los uniformes de la estoica in- 
fantería Imperial! 


El zaino del general Leandro Gómez se levanta en dos 
patas, casi verticalmente, al tiempo que el jefe de la De- 
fensa ordena con voz que se alza por encima del tiroteo: 

— ¡Batallón de Cazadores! ¡ A cubrir claros! 

La orden es repetida por los ayudantes a lo largo de la 
línea como un prolongado eco. Segundos después una Com- 
pañía del 2% de Cazadores con el capitán Areta al frente, 
avanza al trote desde la calle Del Plata. Muy pronto se dis- 
tribuye entre los claros de esa parte de la defensa. 

Un arriesgado pelotón de Imperiales llega hasta el mis- 
mo borde de la trinchera de Florida y Comercio. La lucha 
se hace ahora cuerpo a cuerpo y a la bayoneta. 

Pero los defensores, saltando fuera de trincheras, cir- 
eundan al enemigo; lo diezman. Mas otros atacantes vienen 
a ocupar el lugar de los primeros y los defensores tienen 
que retornar a sus posiciones, batiéndose sin darse respiro. 


Federico Fernández arrastra su pieza de a 8 desde la 
esquina de Monte Caseros hacia la de Comercio. Los ar- 
tilleros y él mismo lo llevan casi a pulso porque las ruedas 
han roto las puntas de los ejes. Embplazan el cañoncito en 
el momento en que oleadas paralelas de infantería Impe- 
rial avanzan a la carrera para liquidar esa parte de la de- 
fensa, El primer disparo hace vacilar la arremetida y el 
segundo la detiene del todo. 

Ahora el ataque se centra con inusitado vigor sobre la 
esquina de Treinta y Tres, donde el enemigo lanza vigoro- 
sas cargas sucesivas. Las defensas empiezan a ceder y las 
trincheras se eubren de cadáveres. De pronto se abre una 
brecha y luego otra, por donde amenazan irrumpir en masa 
los Imperiales, 

Pero ya está aquí llegando a la carrera Rafael Pons con 
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el otro cañoncito volante de a 6. Él y sus hombres lo han 
empujado entre los hoyos de la calle Florida para llegar 
a tiempo. 

Uno, dos, tres disparos, permiten un respiro a los de- 
fensores de la línea e inmediatamente el contraatague a la 
bayoneta, sable y facón. Los Imperiales son rechazados 
fuera de trincheras y las brechas cerradas. Los gritos de 
¡Independencia o muerte! son ardorosamente coreados y 
un trompa rubiecito, ennegrecido por el humo del comba- 
te, hace sonar una clarinada de victoria. 

Rafael Pons ha saltado desde el cañón hasta un oficial 
enemigo, caido sobre una pila de bolsas, y quitándole la 
pistola dispara sobre los que se retiran en desorden. En 
seguida vuelye a su cañón para tomar la puntería y hacer 
fuego nuevamente. 

Pero el enemigo se rehace. Nuevos contingentes bajan 
por la ladera de la Cuchilla vivando al Imperio y a don 
Pedro. Esta vez cambian de táctica. Se dividen en dos 
alas; una sigue atacando la línea norte y la otra se corre 
a la derecha uniéndose a los batallones colorados, que ya 
están listos para entrar en batalla sobre la línea oeste. El 
eran número de las tropas combinadas les permite cirecun- 
valar todo ese sector de la defensa en un rápido movimiento 
de gigantesco ballet. 


El general Piriz los observa en el centro y en lo alto de 
la trinchera de la calle 18 de Julio y Treinta y Tres. Las 
pobladas cejas que sombrean sus ojos nobles y enérgicos 
están extendidas, sin una arruga, dejando ancho espacio 
al entrecejo sereno. Una breve sonrisa de confianza que 
arquea el lado izquierdo de su boca, da luz sobre el ancho 
rostro tostado por el sol. 

El joven capitán Máximo Ribero que está a su lado y .al 
pie de la trinchera, lo mira con cierta inquietud. 
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—No se muestre tanto, general Piriz, que lo pueden 
balear, 

—En este truco está todo dicho, capitán Ribero. Hay 
que empujar para adelante hasta que nos llegue el turno. 
¿Quedan algunos damascos todavía? 

Máximo se inclina y saca dos damascos de una cesta. Le 
alcanza uno a Piriz, al tiempo que le dice: —Medio verdo- 
nes, nomás, 

Piriz come con fruición. —Ya no tendrán tiempo de ma- 
durar. Esto se acaba. ¡Mire, se vienen como gato a los 
bofes! 

Formados en nutridas guerrillas escalonadas en varias 
líneas de ataque, el enemigo se lanza sobre las defensas con 
aguerrida decisión. Piriz muerde el carozo. —¡ Que mis sal- 
teños estén listos para recibirlos sin recular un paso! 

Máximo levanta el brazo y extiende un banderín rojo, 
como señal de atención. Toda la línea oeste se tiende es- 
perando el ataque. 

Sobre la azotea de la Jefatura de Policía está Pedro 
Ribero, apoyado sobre un balaustre y observando la embes- 
tida que se les viene encima. De vez en cuando mira el 
rojo banderín que su hermano Máximo tiene en alto. Todos 
los hombres de Pedro están prontos. 

El comandante Silvestre Hernández ocupa la ventana 
más alta de su cantón, a la derecha de la línea, y también 
está atento a la señal de fuego del capitán Ribero. 

Sus hombres no aleanzan para cubrir todas las aspille- 
ras, por eso él mismo ocupa esa ventana armado de un fu- 
sil. Sin chaqueta y con barba de varios días parece un 
soldado más. 

El enemigo llega a tiro de fusil. Máximo Ribero agita 
el banderín de combate. Una descarga cerrada parte de to- 
da la línea. Y desde ese instante una Huvia de proyectiles 
envuelve a defensores y atacantes. 

El ruido ensordecedor de las descargas de esa línea va a 
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mezelarse econ el otro, no menor, de la línea norte que no 
ha cesado un instante. 

El enemigo avanza siempre a pesar de las ingentes pér- 
didas. Cada descarea de los defensores parece enardecer- 
los redoblando su esfuerzo. Los caídos son rápidamente 
reemplazados por tropas de refuerzo y así, conquistando el - 
terreno con sangre, se acercan palmo a palmo a las trin- 
cheras. Los defensores no pueden darse una mínima 
tregua. Los fusiles tienen que accionar sin interrupción. 
Todos hacen prodigios de rapidez para cargar y descargar 
las armas. El que se demora es blanco seguro y hombre 
muerto. 


El hospital de sangre comienza a abarrotarse de heri- 
dos. Faltan camas para los que van llegando. 

Mercedes, Rosario y María, las jóvenes hijas de la viu- 
da de Berenguell, forman un grupo que se afana por im- 
provisar camastros en los espacios libres del piso, con cobijas 
militares que les alcanzan Dolores Francia y Carmen. 

Más allá se ve al doctor Monerell ayudado por Leticia e 
Isabela, multiplicándose en forma incansable para aten- 
der a los heridos. Monerell está con la camisa arremanga- 
da y en gran parte teñida de rojo. 

Leticia sostiene a los heridos para que Monerell realice 
la cura de urgencia e Isabela le alcanza el instrumental, 

La señora Rosa González entra al hospital y va abrién- 
dose paso mirando a derecha e izquierda. Al fin ve a Leti- 
cia y va hacia ella. 

—¡ En cuantito tengan un respiro las necesito en las 
trincheras! ¡Nuestra gente se muere de sed! ¡Tenemos que 
acercarle agua como sea! 

Leticia venda la pierna de un soldado curado por Mon- 
grell, mientras dice agitadamente: 
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— Podemos dividirnos en dos grupos; unas acá y las más 
fuertes llevando agua a las trincheras. 

—;¡Pero tiene que ser ahora! 

Monerell se pone de pie para dirigirse a otra camilla. 
Les dice a Leticia e Isabela: —Puede ir una de ustedes. 
Yo trataré de arreglarme con la que quede, 

En seguida se aleja. Isabela mira a Leticia. 

—Si me permite, señora, prefiero quedarme aquí. 

—Conforme. No tiene físico para pulsear con los cubos 
llenos. 

Isabela corre tras Mongrell. Leticia termina de vendar 
al soldado. Le pasa la mano por la cabeza: 

—¡ Animo, hijo! Pronto estarás bien para volver a la 
trinchera. 

Se aleja con la señora de González perdiéndose entre 
los heridos que siguen llegando, 


El piso bajo, la escalera y el piso alto del cantón de la 
Aduana está cubierto de soldados inertes. Los sobrevivientes 
se baten contra el enemigo entre los cadáveres de sus ca- 
maradas. Los ataca todo un batallón Imperial por tres cos- 
tados del edificio, a tiros de fusil y a bayoneta, mientras 
una pieza volante hace estragos con sus granadas disparadas 
a boca de jarro, El único oficial sobreviviente, con el brazo 
izquierdo deshecho y la frente partida, cuya sanere lo en- 
ceguece, ordena con rabia blandiendo el sable roto: 

— A cruzar la calle y guarecerse en el Banco Maná! 

Los seis soldados que le quedan saltan la ventana baja, 
mientras él cubre la retirada gritándole al enemigo: 

—Escuchen bien, invasores: ¡volveremos para desalo- 
jarlos! —Y apoyando el codo derecho en el mareo inferior 
de la ventana salta a la calle que lo separa del cantón del 
Banco Mauá. Los hombres que defienden éste hacen una 
descarga protegiendo la llegada de sus siete compañeros. 
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Los doscientos infantes del Batallón Imperial irrumpen 
en el cantón abandonado de la Aduana con feroces gritos 
de victoria. 

Los seis soldados aleanzan a entrar al cantón Mauá por 
una puerta astillada que sus camaradas le abren. Mas el 
oficial se planta en mitad de la calle y dando el pecho al 
enemigo lo señala con su sable. Grita con sublime orgía 
de grandeza: —¡ Viva la libertad! j Muera la esclavitud! 

Parte una descarga desde la ventana que acaba de dejar, 

El oficial la recibe en el pecho. Se dobla lentamente ha- 
cia adelante, Luego apoya una rodilla en tierra. Y así en 
esa posición, los mira desafiante. Va a decir aleo, pero 
suena otra descarga. Y esta vez cae hacia un costado dando 
en tierra pesadamente. Su mano derecha aprieta el puño 
del sable y en un último esfuerzo la mueve sobre la tierra 
dura, rayándola con la hoja partida. Después queda inmó- 
vil. Una paloma enloquecida, de largas alas blancas, viene 
volando a ras de tierra por la calle Treinta y Tres, desde 
los montes. Roza al oficial y, al intentar vuelo, cae muti- 
lada por la metralla. Sus grandes alas se cierran lenta- | 
mente sobre el pecho del héroe. 1 


Del cantón Mauá parten varias descargas, pero ya el 
Batallón Imperial se ha hecho fuerte en la Aduana y todas A 
sus aspilleras se llenan de fusiles. Y en la parte alta del — 
edificio, en la ventana que da a la calle, aparece la boca de 
cañón de la pieza volante. El primer disparo hace trizas 
el ángulo derecho del cantón y cuatro defensores caen en 
racimo enrojecido hacia la calle. El seeundo da en el cen- 
tro de la cornisa que cubre la ventana del medio y un pe- 
sado bloque envuelto en polvo amarillo, aplasta a tres sol- 
dados. Desde abajo y desde el costado izquierdo, los de- 
fensores disparan sus fusiles contra la Aduana con tanta 
rapidez que los dedos comienzan a hincharse y los hombros 

a adormecerse, 
Pero esto es casi inútil: el cañón Imperial fusila a que- 
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marropa impunemente. El tercer disparo da en la puerta 
principal. La arranca y la estrella contra la pared poste- 
rior del salón. Se ha llevado a dos defensores, 


A pesar de su corpulencia y de su edad el general Piriz 
viene corriendo como un muchacho por el baldío que separa 
la calle Florida de los fondos del cantón Mauá. Casi ja- 
deante corre a su lado el rubio capitán Máximo Ribero, 

Sin importarles para nada la lluvia de plomo que cae 
sobre ese sector avanzan en derechura hacia el cantón, Sal- 
tan un cerco de alambre, voltean una verja y llegan al 
patio posterior. 

En ese mismo instante sus defensores contestan al ene- 
migo de enfrente con una descarga, pero inmediatamente ca- 
ñonea la pieza Imperial y el patio que ellos pisan se cubre 
de escombros. 

Un capitán salta desde la escalera desnuda hacia el pa- 
tio, con el fusil humeante en la mano derecha. 

—¡ Ordene, mi general ! 

—En el acto, reconquiste usted la Aduana, 

El capitán grita hacia arriba: 

—, Soldados! ¡Hay que reconquistar el cantón de la 
Aduana! ¡A formar al patio! 

Desde todos los ángulos del cantón se oyen gritos vi- 
brantes: 
jA reconquistarlo! 

—3 Por la patria! 

—¡Por la libertad! 

—¡ A vengarse! 

Y sesenta defensores aparecen en el patio, sucios de tie- 
rra y cal, salpicados de sangre, negros de pólvora. Han 
descendido como felinos aferrándose a los muros rotos que 
apenas sostienen la azotea. O saltando al patio desde lo 
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alto de sus posiciones para estar en el acto con la orden de 
llamada. | 

—;i Sólo bastan treinta hombres, capitán! | 

—¡ Informo a usted, señor general, que en la Aduana 
hay todo un batallón ! 

—No importa. ¡Sólo treinta orientales que amen la li- 
bertad de la patria! N 

—Todos, señor ¡elija usted! h 

Este cañonazo estalla sobre el techo del cantón y la nu- 
be de polvo que le sigue los envuelve a todos como fantas- 
mas de niebla. Se oye la voz de Piriz: 

—Los de la línea segunda y tercera a sus puestos. Los 
de la primera a formar en batalla. El capitán Ribero que- 
da a cargo del cantón. 

La nube de polvo se disipa. Y se ve a la mitad de los 
soldados regresar ágiles a sus posiciones y al resto formar 
en el patio. 

—Ahora mismo a la reconquista, capitán. 

—¡ Atención! ¡Armas listas! 

Mas el capitán se queda estupefacto. Su rostro se cu- 
bre de asombro. Es que ha visto a Piriz que en dos saltos 
ha ocupado un lugar entre los soldados, desenvainando el 
sable. El capitán está pasmado y los soldados atónitos. ž 

HE ; Le 2 > 4 

Piriz exclama: —Mande usted, capitán. ¡ Yo aquí no soy 
general sino un soldado más! ¡ Espero su orden! 

Suena otro cañonazo sobre sus cabezas y acto continuo 
lo voz tonante del capitán: —¡Soldados de la patria! ¡A 
la carga! 

La treintena de hombres salta a la bocacalle, se des- 
pliega en abanico y llevando en el centro de la línea a 
Piriz y al cavitán. carga sobre la Aduana como un hu- 
racán. Los Imperiales son tomados de improviso. Ese ata- 
que a quemarropa es tan inesperado que muy pocos tienen 
tiempo de disparar sus fusiles. 

Pe a que lo hacen dan en seguro blanco y algunos ata- 
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cantes ruedan por el suelo duro. Pero los que no han teni- 
do tiempo de apretar los gatillos son instantáneamente de- 
Jjados fuera de combate. 

Por la gran puerta de dos hojas y las tres pequeñas ven- 
tanas, irrumpen saltando sobre los caídos. Los disparos del 
cañón son ahora inútiles en este combate que se empeña 
en apretado entrevero y donde los cuerpos se mezclan en 
feroz confusión. 

En pocos segundos la lucha se hace general en las dos 
plantas del edificio y el batallón Imperial es presa del mayor 
desorden. Los esfuerzos de sus oficiales para contenerlos 
son inútiles y cuando el general Piriz se adueña de la esca- 
lera a sable limpio, se produce el pánico. Los infantes que 
están en la planta alta se arrojan, unos a la calle y otros 
a los fondos, para desbandarse. Piriz llega hasta el cañón 
con dos de los suyos y embiste contra los perplejos arti- 
lleros. Pero no los alcanza con su sable. Los artilleros 
saltan al zanjón de la bocacalle y huyen. Libre de enemi- 
vos la planta alta, Piriz desciende velozmente la escalera 
ddandiendo el sable pero ya le llegan los gritos de victoria 
de sus hombres. Y asiste al desbande general del batallón 
enemigo cuyos restos se pierden en todas direcciones, 

El capitán sube con un grupo de soldados. pero Piriz 
le dice: — Arriba sólo queda el cañón. Trasládelo a nues- 
tras defensas. 

Cruza la planta baja cubierta de enemigos tendidos y 
sale a la calle. Solamente en ese sector hay una tregua en 
el combate. A su derecha, a su izquierda y en toda la línea 
norte el fuego de fusilería es vivísimo. Atraviesa Ja calle y 
traspone la trinchera. Suda coviosamente, Todavía no ha 
envainado el sable. Busca un lugar con sombra y se dirige 
al ángulo que forma el parapeto en la esquina de Treinta 
y Tres y 8 de Octubre. Allí se sienta dejando el sable al 
alcance de la mano. Luego se quita el pañuelo que lleva al 
cuello y comienza a secarse el sudor que empapa su rostro. 


ds espera firme al enemigo y grita: 
yl E 


rapeto y se e deja caer 0 a Piriz 
—Llega a tiempo, capitán. ¿Nos queda aleún damasco? 
—A eso vine, general. Traigo los dos os. 
Saca del bolsillo dos damascos. s 
—Uno para cada uno —indica Piriz. Y to pedo el suyo 
comienza a saborearlo como si éste fuera de p remio a la de- 
nodada acción de guerra que acaba de realiza 


El general Gómez desmonta casi sin detener su caballo 
y en tres trancos cubre la distancia que lo separa de la 
trinchera donde está el coronel Tristán Azambuva. En la 
mano derecha del general tremola la bandera, ] 

Un ¡hurra! compacto y estentóreo parte de toda la lí- 
nea sur y luego se prolonga en la línea este. y 

Gómez se coloca junto a Azambuya que está mirando con 
un pequeño anteojo hacia la extensa hondonada cipal 
por achaparrados arbustos y manchas de matas bravas. 

—Ya se nos vienen, general, ¡ Ahora nos toca a nosotro 
ponerle el freno! 

Formando un extenso triáneulo cuyo vértice posterior se 
pierde en el lejano monte de sarandíes, avanza el enemigo i 
a paso de combate y desbordando las líneas defensivas del | 
sur y del este, En el centro marchan los infantes Impe- 
riales, fácilmente distineuibles por el colorido de sus umni- 
formes, y en los extremos de las alas las tropas desmontadas 
de Flores. Más atrás se ven reservas de caballería forma- 
das en abanico, y en una oblicua elevación del terreno, la 
artillería pesada. 

—En cuanto estén a tiro, deles duro, coronel —dice 
Gómez. 

En seguida se vuelve hacia la tropa que en las trin- 


—¡ Soldados de la patria! ¡ Ellos confían en el número, 
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nosotros en el valor! ¡Que cada uno se multiplique por vein- 
te para emparejarlos! ¡Independencia o muerte! 

Este grito es repetido en toda la línea sur con renovado 
fervor, Bien pronto se prolonga hacia el este y, sin inte- 
rrupción, va siendo repetido en los otros costados de la 
Defensa. 
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e w cercos y paredes de la calle Comer- 
cio avanzan de una en fondo Dolores Francia, Leticia Be- 
renguell, Rosa González y Carmen transportando sendos eu- 
bos de agua. Desde el norte y el oeste llega el ininterrum- 
pido duelo de fusilería y de vez en tuando el retumbar 
de los cañones volantes. Como van hacia 8 de Octubre los 
cercos de la derecha las protegen de las balas que pasan 
silbando sobre sus cabezas. Dolores Francia deja el cubo en 
el suelo y se toma un respiro frotándose la mano derecha. 
Leticia que la sigue, le advierte: —Cambie de mano y no 
se detenga. ¡Nos están esperando las gargantas resecas! 

Dolores toma el cubo con su mano izquierda y sigue 
avanzando. La mano derecha le sanera y le mancha la po- 
lera amarilla. Leticia se adelanta hacia ella y con su ma- 
no libre toma el cubo de Dolores, al tiempo que le dice 

—No se lastime más, hija. Adelántese a la carrera has- 
ta la trinchera de la bocacalle y anuncie que traemos agua. 
Corra agachada contra la pared para cuidarse de las balas. 

—Puedo ir lo mismo pero con el agua. į; Qué me importa 
lastimarme si ellos se están matando! ¡ Démelo, señora ! 

Dolores intenta tomar el cubo, pero Leticia le ordena: 

—¡Obedezca! ¡ Yo me basto para llevar los dos y usted 
hace falta para alentarlos! 

Carmen y Rosa González ya se han acercado. Dolores se 
recoge la pollera, se agacha y, pegada a la pared, emprende 
rápida carrera hacia la trinchera de la bocacalle. Pronto 
desaparece en los comienzos del foso. 
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De dih y e reemprenden su marcha J 
los cubos. No han avanzado treinta metros cuando del lado 
sur y este rompe un violentísimo fuego de fusiloría, que 
va a fundirse con el que ya se escuchaba del norte y del 
oeste. 

Las tres mujeres se detienen y se miran entre sí. Rosa 
exclama: —Nos atacan de los cuatro pesados - < di ienen 
prisa por terminar con Paysandú. 

Las balas silban en su torno cubriéndolas de invisible 
red de plomo candente. i 

—¡ Ahora es zonzo cuidarse! Bueno, muchachas: —; Ade- 
lante con el agua, pensando en Dios y la patria! alerta 
Leticia. , 

Retoman la marcha. Y ahora lo hacen erguidas, sin 
preocuparse de la protección que pueden ofrecerles los cer- 
cos, y despreciando las balas que se les vienen de los eua- 
tro costados. y 
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Está muy avanzada la tarde y las sombras que proyec- 
tan los edificios de Paysandú comienzan a estirarse a ras 
de tierra como si quisieran huir silenciosamente. 

En los cuatro costados de Paysandú el combate conti- 
núa con el mismo ardor que en los comienzos, al amanecer. 
En todas las líneas ralean las trincheras de los defensores. 

Ex el costado oeste el enemigo se ha hecho fuerte en los 
edificios que dan a la calle Treinta y Tres y ahí. los com- 
batientes están sólo separados vor el ancho de la calle. Es 
un duelo de fusil casi a quemarropa. 

En un edificio largo y de dos plantas oue está sobre la 
misma calle y casi haciendo esquina con Florida, se ha si- 
tuado un aguerrido batallón colorado. Sus descargas cerra- 
das y precisas hacen estragos en la gente de Piriz. El gene- 
ral está en el cantón Mauá y desde uno de los ánenlos 
de la azotea, mira con rabia hacia el reducto enemigo. Ex- 
clama: —¡ Habrá que barrerlos o nos barren! 

Y volviéndose hacia sus ayudantes, ordena: 

—Pongan el cañón en la bocacalle. ¡ Yo mismo dispararé 
contra ese edificio! y 

Los dos ayudantes desaparecen a la carrera. Piriz se 
dirige a la veintena de soldados que aún están de pie en la 
azotea y les grita, señalando: —¡Todos los fuegos contra 
allá! 

Los soldados se concentran en el bajo parapeto que mi- 
ra al río y comienzan a disparar contra el edificio. 

Él toma un fusil caído y por dos veces hace fuego. Lme- 
go recomienda: —No aflojen muchachos. ¡Sostengan el fue- 
go que yo desde abajo los voy a cañonear! ] 
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En seguida eruza la azotea y desciende por una escale- 
ra improvisada en la pared posterior. 

Cuando Piriz llega, el cañón ya está colocado en la bo- 
cacalle con los artilleros listos y los sirvientes con las me- 
chas encendidas, Piriz se acerca y personalmente toma la 
puntería y regula la dirección del tiro. Luego da unos pa- 
sos hacia su derecha y mirando al edificio, ordena: 

—¡ Fuego! —La bala lanzada con precisión da de lleno 
4 
en el ángulo superior derecho del bastión y se lleva la mitad 
de una gran ventana. Se ven caer a varios soldados como 
un racimo cortado de un tajo. Un ¡hurra! vibrante lanzan 
los artilleros. Y un segundo después parte una descarga 
desde el edificio. La chaqueta desprendida del general deja 
ver la gran mancha roja y húmeda que ha aparecido de pron- 
to en el vientre, 

Los artilleros ya han cargado de nuevo. Un ayudante 
dice: —¡ Listo, mi general! 

Piriz se ha cerrado rápidamente la chaqueta y con paso 
firme pero pesado se acerca al cañón, De nuevo toma la 
puntería cuidadosamente y luego repite la orden: 

—¡ Fuego! 

Esta vez se ha quedado junto al cañón, casi apoyado en 
la culata. El artillero que tiene la mecha, vacila : P: 

—$Se puede chamuscar, mi general. 


Piriz lo mira con una lenta sonrisa. 

—Ya no importa, muchacho. ¡Fuego! 

La bala abre un boquete en la pared inferior y junto 
con ello alcanza a oirse un coro de ayer y gritos de dolor, 
Piriz murmura: 

. —Ahora sí. ¡ Estamos a mano! 

La sangre se ha filtrado a través de la chaqueta y una 
mancha oscura se extiende rápidamente en el abdomen del 
general. Uno de los ayudantes la ve. 

—¡ Mi general! 
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Piriz se apoya con dificultad en el cañón. Súbitamente 
su rostro se ha puesto pálido. Sus rodillas flaquean. El 
cuerpo comienza a doblarse. Un ayudante pide: 

—;¡Rápido, una camilla! 

Ya ha corrido hacia él y tomado al general por debajo 
de las axilas para mantenerlo en pie. Los del edificio dis- 
paran con furia sobre ellos. Las balas silban en torno. 

—Otro tiro, artilleros. į Carguen ! 

Los artilleros que se habían inmovilizado al ver a su je- 
fe herido, cargan con rapidez y preparan la mecha. 

—¡ Listo, mi general! 

Piriz se inclina dificultosamente, sostenido por el ayu- 
dante, y vuelve a tomar la puntería. Toda la parte infe- 
rior de su tronco está empapada en sangre y la faja azul 
de la que cuelea el sable se ha teñido de rojo. Piriz mira 
a los artilleros con confianza. 

—Este tiro les hará saltar la puerta, ¡ Fuego! 

Exactamente: la bala se lleva la ancha puerta de entra- 
da. Piriz dice con voz apagada: —¿No les dije, muchachos? 

Sus labios emblanquecidos sonríen y luego se entre- 
abren para decir, mientras mira el edificio: 

—¡ Miren qué revuelo! 

Grupos de enemigos han salido del interior como si el 
bastión ya no fuera seguro y se retiran rápidamente por los 
costados. 

—¡ Otro tiro más y acabamos con ellos! 

Su voz es tan débil que casi no se oye. Se inelina sobre 
el ayudante y sus ojos se le cierran. Dos soldados llegan 
a la carrera con una camilla. El ayudante y un artillero 
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intentan colocar a Piriz en ella. Pero el general se resiste. 

—Otro tiro más. į Fuego! ¡ Por la patria, artilleros! —Pe- 
ro es alzado por el ayudante y el artillero y colocado sobre 
la camilla. Bajo la lluvia incesante de balas enfilan vor la 
calle 18 de Julio hacia Quegnuay. F 
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El general Gómez, dice: 

—Hacelo otra vez, muchacho. ¡Parece que va bien! 

Están en el patio del cuartel de Guardias Nacionales. 
Orlando Ribero coloca un muevo fósforo en el oído del fu- 
sil y apuntando hacia arriba aprieta el gatillo. Se oye la 
detonación y el silbido de la bala. 

—Muy bien. Orlando. ¡Has tenido una gran idea! 

Y dirigiéndose a Larravide y Torcuato González que han 
presenciado la prueba, les dice satisfecho: 

—Ya que se nos acaban los fulminantes dispararemos 
con fésforos. Que ahora mismo sean distribuidos a la tropa 
y que los pocos fulminantes que quedan se reserven para 
los casos de mucho apuro. 

—Los fulminantes podrían ser usados únicamente de no- 
che, cuando es más difícil colocar el fósforo en el oído del 
fusil, mi general —le señala Larravide. 

— ¡Pero de dónde sacaremos tantos fósforos como ne- - 
cesitamos? —duda González. 

-—En el almacén del vasco Chavaría debe haber... Y 
este amigo ha puesto a nuestra disposición todo lo aue ne- : 
cesitemos. Mande usted por ellos, mayor —ordena Gómez. 

—$Si me permite, señor general, en el sótano de nuestra 
barraca hay gran cantidad de cajones —pountualiza Or- 
lando. 

—;¡ Muy bien, muchacho! —exclama el general—. ¡Hoy 
es tu gran día! ¡Traes la solución y además el material! 

Y dirigiéndose a Larravide: —El alférez lo acompañará, 
mayor, y usted dispondrá lo necesario para que la distri- 
bución a la tropa se haga ahora mismo. 

Larravide y Orlando se alejan. Al llegar a la puerta 
que da a la calle Del Piata se cruzan con el capitán Masante 
que liega a la carrera. 

—¿ Está aquí el general? 

—En el patio, con el mayor González —le contesta La- 
rravide. 
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Masante corre por la galería que conduce al fondo sal- 
tando por sobre los escombros. Casi choca con Gómez y 
González que en ese momento salen del patio. 

—Permiso, señor. El general Piriz ha sido herido gra- 
vemente. 

—¿ Dónde está? 

—En la casa de los Merentiel. 

—Vamos allá. 

Rápidamente salen por el portón que da a la calle 18 
de Julio. 


Junto al lecho de Piriz, está inclinado el doctor Mon- 
grell y a los costados de la cama, de pie, los ayudantes del 
general. Monerell concluye de vendar y tapa al herido. 

La puerta del espacioso dormitorio se abre de golpe y 
aparece Gómez seguido de González y Masante. Va direc- 
tamente al lecho de Piriz. No tiene tiempo de abrir la 
boca porque Piriz ya le ha dicho: 

—General, en la línea oeste es donde el enemigo ha 
concentrado sus mejores tropas. ¡Hay que defenderla por- 
que de ahí depende la victoria! 

—¡ Dónde lo hirieron, Lucas? 

—En el vientre. Lo tengo como un colador. Pero eso 
no importa. ¡Refueree con todo la línea oeste, don Lean- 
dro! ¡Si por ahí nos entran, estamos perdidos! 

Piriz entrecierra los ojos. Gómez alarmado le pregunta: 

—; Cómo se siente? 

—Me estoy poniendo cegatón. Pero debe ser el sueño 
que falta por estos días de trajín. 

—No hable tanto, general Piriz —le ordena el médico 

Gómez hace una pausa. Luego dice: : 

—Reforzaré la línea oeste con parte del Batallón de 
Estomba. Ya mismo lo ordenaré, 
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—Si es posible haga traer el cañón de Pons. Mire que 
j por esa línea nos quieren bandear... f 
Piriz inclina la cabeza sobre el lado derecho. Respira 
honda y pausadamente, 

Gómez se aleja hacia la puerta del dormitorio y le hace 
una seña a Monerell. Este se acerca. 

— Cómo lo encuentra, doctor? 

Difícilmente pasará la noche. Está perforado en ór- 
ganos vitales. `“ 

Estas palabras producen su efecto en el general Gó- 
mez; pero inmediatamente se sobrepone. Luego murmura: 

—El vacío que deja el general Piriz no podrá ser eu- 
bierto. Era el león de la defensa. 


AS 


El ruido del combate sigue con la misma intensidad, 
pero del lado oeste las descargas son cada vez más nutri- 
das y continuas, seguidas por vivas al Emperador. Í 

En todos los frentes el enemigo redobla sus esfuerzos 
en su tenaz decisión de tomar Paysandú a cualquier costo. 

Desde la Cuchilla descienden nutridos contingentes que 
reemplazan a los agotados atacantes que combaten desde el 


amanecer. f 
l Lo mismo ocurre en la línea este, donde de pronto el 
i coronel Emilio Raña se ve enfrentado con cuatro líneas 


sucesivas de ataque que fusilan a sus tropas desde tres 
ángulos sin darse tregua, 

Hecho igual se repite en la línea sur, donde Pedro 
Ribero y Azambuya hacen esfuerzos inanditos para cubrir 
las brechas que produce el mortífero fuego eruzado del ene- 
migo. Y en todas las trincheras y cantones los defensores 
van disminuyendo inexorablemente. 


Es medianoche, El alto cielo de Paysandú está cubierto 
de estrellas, 


Abajo, en la ciudad humeante y en ruinas, continúa el 
tiroteo pero ahora con intermitencias. Hay silencios abso- 
hitos de segundos. Y luego descargas compactas y secas 
que se suceden en un *““uno-dos””, en distintos lugares de 
la Defensa. 


O un tiroteo rápido y desacompasado al que se mezcla 
la respuesta de un repiquetear de fusiles alertas. 

O de pronto un aislado griterío de victoria que es pron- 
tamente replicado con voces de maldición y ayes de muerte, 

O el cañonazo seco de una pieza volante seguido del de- 
rruambe de algún muro y el fondo picado de fusilería. Y 
luego, de nuevo, el silencio del plomo encendido. 

Es en estos momentos cuando se oye un ruido peculiar 
que parte de los cuatro costados de Paysandú. Es un ruido 
de hormiga humana en labor: escombros que se apilan, pa- 
rapetos que se construyen, cañones que se arrastran. 

Todo esto, calle por medio fuera de la Defensa. ¡Es el 
definitivo círculo de muerte que se cierra sobre Paysandú 
para asestarle el tiro de gracia! 

Todas las casas que cireundan las fortificaciones han 
caído en poder de don Pedro y de Flores. Y en todas ellas 
se trabaja con tropas descansadas para convertirlas en bas- 
tiones de ataque. 


En esta casa de ladrillos sin revocar con cuatro piezas 
en una sola planta, todas al frente de la calle Treinta y 
Tres y a media cuadra de la calle Florida hacia el norte, 
un centenar de imperiales levanta una larga trinchera 
con muebles destrozados, colchones y escombros. 

La casa tiene un eran fondo donde una treintena de 
fusileros está distribuida en actitud de combate, semioenltos 
entre los espesos limoneros. 

Desde la trinchera de enfrente, separada de la casa por 
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ro más de veinte metros de calle, un teniente y quince sol- 
dados observan en silencio al enemigo. 


De pronto se oye un tiro de pistola que parte desde el 
extremo del grupo y el pelotón se lanza al ataque sin 
proferir un grito. Sólo se oye el resonar de las botas a la 
carrera. Caen sobre los imperiales como un relámpago. 
Acuchillan y fusilan a los que levantaban los parapetos 
que, sorprendidos, no tienen tiemno de defenderse ni huir. 
Son ultimados en un abrir y cerrar de ojos. 

Pero también, con la misma rapidez, parte desde la 
SE oscuridad de los limoneros una sucesión ravidísima de des- 
Es cargas. Los atacantes son baleados a quemarropa y sus 

$ cuerpos sirven ahora de parapetos naturales al enemigo. 

Sólo un guardia nacional, sobrenoniéndose a las heridas, 
logra arrastrarse a través de la calle. Cae en la trinchera 
en brazos del capitán que manda el sector. 

Puede balbucear: 

—Nos emboscaron, capitán. Tienen fusileros en el fon- 
Qon; 

El capitán deposita en el suelo al soldado moribundo. 
Luego se yergue pistola en mano y mira a su derecha. Otro 
pelotón está listo para el ataque. El capitán dice en voz 
baja: 

_—¡ Atención! Iremos a la carga hasta el fondo de la 
casa, ¡Que cada uno venda cara su vida! 


Dos jinetes se han detenido a diez metros detrás de 
la trinchera. Uno desmonta y corre hacia el capitán, 
—¡ Alto! Deme una bayoneta. Voy con ustedes. 
El capitán se vuelve. Frente a él está el general Gó- 
mez. El capitán reacciona perplejo. 

—Imbosible, mi general, ¡Éste no es su sitio!... 

—; Mi sitio está donde está el peligro! 

—Pero su vida no le pertenece, mi general. Es de la 
patria y ella lo necesita en toda la defensa, 
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Gómez vacila. El capitán insiste: 

—Si usted forma en el ataque, señor, yo estoy impedido 
de dar la orden de carga. 

Gómez lo mira un momento. Al fin dice: 

—No le quitaré ese honor, capitán. 

Da dos pasos atrás y agrega: 

—¡ Cumpla con su deber! 

—Soldados: ¡A la carga! 

Como un solo hombre saltan todos fuera de la trinchera 
al tiempo que se oye la alta voz del general: 

—¡ Independencia o muerte! 

Los soldados trasponen la calle protegidos por la des- 
carga que disparan a quemarropa y que les sirve de corti- 
na protectora. Pero al saltar sobre los obstáculos del ene- 
migo se oye la réplica de fusilería y en seguida el chocar 
violento de los aceros mezclado con un ardoroso egriterío. 

Esta masa de ruidos y gritos de combate se va despla- 
zando rápidamente hacia el fondo de la casa. Poco después 
se oyeron descargas cerradas, luego disparos aislados y, 
por último, el ritmo continuo de rávidos golpes metálicos, 


Juramentos, órdenes, ayes, logran alzarse a ratos sobre 
la sinfonía sangrienta de bayonetas, sables y facones. Has- 
ta que de pronto todo cesa. Un silencio negro como esa 
noche sin luna cae sobre la casa eniutada. 


Ahora vuelven a oirse las descargas nerviosas e inter- 
mitentes que parten de los otros puntos de Paysandú. Gó- 
mez apoya el fusil sobre la trinchera encañoneando el 
cantón enemigo y dice al ayudante: 


—Traiga un pelotón de la línea este para reforzar este 
punto. Yo, mientras tanto cubriré la defensa. 


El ayudante azuza su caballo y a la carrera desaparece 
en la oscuridad de la calle Florida. Pero ya está aquí 
Larravide que llega con media docena de cazadores que sal- 
tan la trinchera. 
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—Mi general, han muerto todos los oficiales del cantón 
de Queguay y Sarandí. ¡Es necesario trasladar un jefe! 

—¡Voy en el acto! —Le entrega el fusil—. Sosténgase 
aquí, mayor, hasta que le lleguen los refuerzos que he pe- 
dido. 

—En todas las líneas hay pocos defensores, mi general. 
La mitad de la guarnición está fuera de combate. ¡Todo 
lo que podemos hacer es multiplicarnos! 

Gómez monta su caballo y enfila la calle Treinta y 
Tres. Larravide le grita: 

—Por ahí no, mi general, ¡Lo van a quemar! 

Gómez le contesta mientras galopa: 


—No son momentos de cuidarse, mayor. 


Una gran nube negra aparece sobre el cielo de Paysan- 
dú y cubre las estrellas más brillantes. 


Está próximo el amanecer. La ligera brisa que comienza 
a soplar desde el oeste mitiga en parte el sofocante y hú- 
medo calor, 

En el exterior de la pared del fondo del hospital se 
ha improvisado un lareo techo inclinado, con ramas y lonas. 
En ese espacio se han acomodado en filas ordenadas y pa- 
ralelas toda clase de lechos para los heridos que ya no caben 
en el edificio del hospital y que siguen llegando de todos 
los Frentes de Paysandú. 

Ellos son recibidos y acomodados por las mujeres que 
renunciaron a la evacuación. Alumbradas por lámparas de 
sebo y de mecha coleadas entre el ramaje, actúan esforzán- 
dose por superar el cansancio que las dobla o las ablanda. 

Rosa González acaba de depositar con maternal cuida- 
do a un joven guardia nacional sobre un lecho de hojas 
secas cubiertas por un poncho. Da unos pasos vacilantes y 
se apoya en un tronco que sirve de esquinero al techo de 


v 


Los. 33 Días 205 


ramas. Respira profundamente y se pasa el antebrazo por 
el rostro brillante de sudor. Lentamente se sienta en el 
grueso nudo que está a unos centímetros del suelo, y cierra 
los ojos. 

Leticia Berenguell se le acerca llevando varias mantas 
arrolladas que la cubren hasta el cuello. 


—Usted no da más, Rosa. ¡Duerma unos minutos, yo 
me encargo de despertarla! 

Rosa abre los ojos. 

—No, señora, no. ¡Si durmiera ahora se me caería la 
cara de vergüenza! ¡Los nuestros tampoco duermen, y ade- 
más, pelean!... 

—Será más útil si duerme aunque sea media horita... 

Rosa le sonríe con comprensión. 

—¡ Acaso duerme usted, señora? 


Leticia mira en torno. Abarca todo el lugar. Mercedes 
y María, dificultosamente trasladan a un herido hacia un 
camastro. 

Dolores Francia, arrodillada junto a Carmen, improvi- 
sando ambas un lecho de ramillas, se rinde en ese momento 
y se recuesta sobre el suelo. 

—¡¿Ve usted? Ninguna ha querido pegar los ojos en 
tres días... y ahora los cuerpos no dan más... 

En seguida le dice a Rosa: 

—Duerma, por favor, un poquito no más, porque sino 
me quedaré sola, ¿Y qué será de estos heridos? 

Pero Rosa, aunque tambaleante, se ha puesto de pie. 

—No se quedará sola. Deme esas mantas que yo pre- 
pararé nuevos lechos. Usted vaya a ayudar a los que acaban 
de llegar. 

Leticia le da las mantas y luego la besa en la frente. 


—Si Dios me ayuda, sólo dormiré cuando duerma Pay- 
sandú. No sé si para descansar un rato o para toda la 
eternidad. 


Y se aleja hacia una parihuela que llega en ese mo- 


mento portando a un oficial de la Guardia Urbana que se 
desangra. > 

Un atronador y largo estampido se hace oir desde el 
puerto. La claridad del este se hace presente ahora con 
rapidez. Y con la misma rapidez saluda al nuevo día, con 
su mensaje de destrucción y muerte, la artillería del Im- 
perio. 
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Este amanecer del 19 de enero de 1865 descubre a un 
Paysandú de ruinas enneerecidas respirando humo y Ha- 
mas. Es un gigantesco león tumbado, pero latiendo aún y 
moviendo sus garras. 

Los cuatro frentes se mantienen, aunque en muchos 
puntos los defensores han quedado reducidos a un puñado 
de porfiados combatientes que luchan contra el Imperio, 
contra Mitre, contra Flores... y contra el sueño, el ham- 
bre y la sed. 

Y estos sobrevivientes, no tienen un respiro para ente- 
rrar a sus camaradas caídos. que ahí, cerca de ellos, están 
tendidos sobre el suelo patrio que espera recibirlos en su 
seno amado por el que lucharon y murieron, 

En las casas tomadas por los invasores —todas ellas 
fuera del recinto fortificado— fiamea el pabellón auriverde 
de don Pedro. Es un círeulo de victoria que resplandece 
al sol como preanuncio de la hora final. 

El capitán Warnes está encogido en la parte alta de 
su cantón mirando hacia el rancho que tiene enfrente y 
en el que flamea una gran bandera Imperial. Se apoya en 
una pila de cajones que le han servido de escalera para 
llegar hasta allí. No aparta los ojos del rancho. 


Un joven Guardia Nacional que tiene el brazo izquierdo 
vendado y un parche sobre el parietal derecho, trepa por 
los cajones con la agilidad de un gato. 

—Mi capitán ¿le queda un poco de tabaco? ¡Me muero 
de ganas de fumar! 

—;¡ Cállate, muchacho, que te van a oir! 

El muchacho mira con atención hacia el rancho y luego 
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extiende la vista a toda la línea. Desde ahí alcanza a ver 
un semicírculo extenso de banderas verdes y amarillas, 

— Caray ¡que había tenido loros el tal don Pedro! 

El capitán Warnes masculla: 

—Loros con cañones... ¡Qué si fueran loros solos ya 
estarían todos en la jaula! 

—¿ Y qué hay del tabaco, mi capitán? j 

—Ni una hebra, soldado. ¡Como tampoco una gota de 
ron! 

Palmea el caño de su fusil. 

—¡Sólo este fusil y una idea! ¿Cuántos muchachos po- 
drían subir hasta aquí? 

—¡ Yo ya estoy... y también Dávila y el sargento Gar- 
cía, aunque esté arrastrando una pata, mi capitán! 


—¡Bueno!... ¿Sabés lo que vamos a hacer? Mirá bien 
el techo del rancho... 
—Lo veo. 


—Es de paja. Lo vamos a incendiar. ¡Y vas a verlos 
disparar como conejos! 

—¡¿Pero cómo lo incendiamos? 

—Poniendo lanzafuegos en la boca de los fusiles. Y tirar 
sobre el techo. 

El muchacho se entusiasma y exclama: 

—Con razón estuvo tanto tiempo aquí. ¡Muy bien, mi 
capitán Warnes! ¡Qué ganas tengo de verlos correr con sus 
botas lustrosas y sus uniformes tornasoles! l 

—Y si esto da resultado se lo diremos al coronel Abe- 
rastury para hacerlo en todo el frente. ¡Bajá, muchacho, y f 
avisale a los otros dos!... y 

El joven Guardia Nacional desciende ásilmente mientras 


dice: ii 
—i Qué oportunidad para meterme en ese rancho y qui- 
tarles el tabaco, caray ! i 
f 
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Este negro somnoliento de edad indefinible está sentado 
terminando de desplumar una gallina bataraza, a menos 
de diez metros de la trinchera del mayor Torcuato Gonzá- 
lez. Sobre él silban y aúllan balas de todo calibre, pero el 
negro sigue inmutable apenas protegido por dos barricas 
sostenidas en un pedazo de alambre tejido. Tiene puesta una 
chaqueta rota de milico, una bombacha deshilachada y un 
sombrero de paja semiquemado; está descalzo. 

El mayor Torcuato González sale de la trinchera arras- 
trándose y cuerpeándole a las balas llega hasta las barricas. 
Hay ahí un recipiente de barro cocido y, colgando del 
borde, un cucharón. Bebe con avidez. Luego mira al negro 
y le dice con extrañeza: 

—¿ Qué estás haciendo ahí, Silvestre? ¿No ves que sos 
un lindo blanco a pesar de tu color? 

—Ya ve, mi mayor. Hay que hacer caldo para los he- 
ridos... $ 

—; Y quién te mandó? 

—Nadie. Sólo que fui al hospital y vi lo que faltaba. 

—¿ Y de dónde sacaste esa gallina? 

—Si se lo digo, me degrada, mi mayor. Y adiós el ne- 
gro Silvestre. ¡Cabo de cocina de los defensores de la pa- 
tria! 

—¡Tá bueno!... Pero salí de ahí, Silvestre, porque te 
van a agujerear. 

Una granada pasa sobre sus cabezas y va a estrellarse 
en la única pared que aún se mantiene detrás de ellos, 

—i Sos testarudo, Silvestre! 

—Es que esta gallina... es necesaria. Los nuestros ne- 
cesitan caldo... ¡Para seguir peleando!... 


De pronto Silvestre se inclina lentamente hacia un ceos- 
tado. Hace un esfuerzo para mantener alta la cabeza, pero 
no puede con ella y da en tierra. 

—; Silvestre! 
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Pero el negro no responde. Torcuato se pone de pie de 
un salto y llega hasta él. 

—;¡ Silvestre! 

Los ojos ya están fijos y vidriosos. La gallina se le 
escapa de las manos. Y la vida de los poros. González 


murmura: 
—Está bien, Silvestre. Yo mismo llevaré la gallina al 
hospital. 


Luego le quita el sombrero de paja; se saca su gorro 
militar y se lo coloca al negro. 

—Estás ascendido, negrito. ¡ Ahora sos mayor igual que 
yo! 

Lo palmea en las mejillas. En seguida se agacha y co- 
rre por la calle Del Plata hacia el hospital, llevando la 
gallina. 


La cara de Aberastury está llena de gozo y palmea y 
abraza a Warnes. Ambos están milagrosamente sostenidos 
sobre un tirante en falso, mal sujetado a un horcón que 
sostiene el techo del cantón, 

Y, a horcajadas sobre el horcón, el jovencito Guardia 
Nacional. | 

Aberastury entusiasmado dice: 

—Es un fuego que les viene del cielo. ¡ Y el cielo es de 
usted, Warnes, que tuvo esta idea! ¡Mire cómo corren! o 

El soldado exclama: 

—¡ Como conejos! ¡Ésta es la mía! ¡ Ahora tendré taba- 
co hasta que me muera, porque a ellos no les ha de faltar! 


Frente a ellos, a todo lo largo de la línea norte, las 
casas y ranchos en que flamea el pabellón de don Pedro 
tienen los techos en llamas. 

De trincheras y cantones se disparan lanzafuegos que ¿ 


prenden rápidamente en los palizos. 
3 Algunas de las casas son abandonadas. Se ven soldados 
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que corren a guarecerse entre la maleza o en las escarpa- 
duras del terreno. Y muchos son volteados por los de- 
fensores. 

Pero desde todo el frente enemigo llega una lluvia de 
proyectiles. La segunda, tercera y cuarta línea de ataque 
hacen fuego sin interrupción. Y siempre el cañoneo infa- 
tigable de la artillería de gran calibre que redobla su furor. 


Una bala rasa da en el horcón y éste desaparece con- 
vertido en humo de cenizas, El tirante se viene abajo. Y 
dando dos vueltas en el aire, caen a tierra y ruedan Abe- 
rastury, Warnes y el soldado. 

El primero en levantarse es Aberastury que lo hace co- 
mo si rebotara, El largo Warnes lo hace lentamente mien- 
tras masculla ; 

—¡Mi invento tuvo el vuelto!... 

Pero el soldadito no se mueve. Está en tierra sobre el 
costado derecho y un poco encogido. Warnes se inclina 
sobre él y con sus manazas lo toma de los hombros. 

—¡ Tenés algo, muchacho? 

Éste tiene los ojos cerrados. Contesta: 

—No me apriete, capitán... Ese hombro parece que no 
es mío... Duele el cobarde ¡caray! 

Pero eso no es todo, La cintura, el pecho, las piernas 
del muchacho comienzan a sangrar. 

Aberastury ya está junto a ellos. 

—¿Qué tenés, mi hijo? 

El muchacho entreabre los ojos. 

—A ver, soldado. ¡Todavía no es tu hora!... 

Dificultosamente contesta: 

—Me voy, capitán... Sin tabaco... Pero la patria me 
espera... 

Warnes lo tiene en sus brazos un momento más. Luego 
lo deposita suavemente en el suelo del cantón. 
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El capitán Ildefonso Fernández García se resenarda en 
la pared posterior de El Ancla Dorada. Está encogido y 
presto a dar el salto. Es joven y delgado. 

A dos metros de él hay un hoyo, en el baldío que lo 
separa del cantón de enfrente, en la parte sur de la esquina 
de 18 de Julio y Treinta y Tres. 

El tiroteo del enemigo arrecia sobre El Ancla Dorada, 
Pero en ese momento se produce una tregua de segundos. 
Y esto es aprovechado por el capitán, que da un salto y 
cae en el hoyo en el mismo instante en que vuelve a arre- 
ciar el tiroteo. Ahí, de rodillas y con la espalda curvada, 
el capitán vuelve a esperar. Mira hacia su frente. 

Tiene algo menos de sesenta metros de terreno baldío y 
después el edificio de ladrillos rojos convertido en cantón 
y protegido por una trinchera. El terreno tiene malezas 
y su suelo es irregular. 

Mira buscando algo que lo pueda amparar. A unos 
veinte metros están los restos de la caja de un carro agua- 
tero. 

El capitán estudia la distancia y calcula, De vez en | 
cuando mira también a través de la maleza hacia la línea 
enemiga. Nutrida fusilería se descarga sobre El Ancla 
Dorada, sobre el cantón que está a su frente y sobre el te- 
rreno baldío que él mismo pisa y que separa ambos ba- | 
luartes. 

Vuelve a producirse otra tregua. Y es entonces cuando 
Fernández García abandona el hoyo velozmente y casi a 
ras del suelo, En segundos llega a los restos del carro y 
se arroja a lo largo como si zambullera, 


El ha sido en su carrera más rápido que el enemigo 
en recargar sus fusiles: sólo un seeundo después de su 
llegada han reiniciado el tiroteo. 

Ahora espera. Estudia lo que está enfrente, Tiene 
que recorrer todavía unos treinta metros para llegar al can- 
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tón. Y esta vez no acierta con nada que lo pueda reseuar- 
dar. Ni un hoyo, ni una piedra, ni un grueso arbusto. 
Las balas siguen pasando por encima de él o estrellán- 
dose en su torno. Fernández García va encogiendo sus pier- 
nas hasta ponerse de rodillas primero y, luego, en la acti- 
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tud del atleta que espera la señal para partir a la carrera. 

Y la señal llega. Es la tregua esperada y que sólo 
durará segundos; los necesarios para volver a cargar las 
armas. Parte a la carrera como lanzado por una catapulta. 


Atraviesa la alta maleza arrasándola. Cuando faltan diez 
metros para llegar al foso del cantón se reinician las des- 
Cargas. 

Parece que lo han visto. Porque ahora las balas pasan 
junto a él arriba, abajo, a los costados, con aullidos rabio- 
SOS. 

Fernández García ha cerrado los ojos y apretado las 
mandíbulas. Su pecho se ha hinchado desmesuradamente 
como si siquiera volar. Salta. Y cae en el foso del cantón. 
Rueda en la tierra removida, jadeante y sudoroso. Arriba, 
una cortina de balas como techo mortal. 

Pero está ileso. Se levanta lentamente y se sacude la 
tierra y las hojas que cubren su uniforme. Mira en torno. 

Ese sector de la trinchera está indefenso. A su derecha 
e izquierda, una veintena de Guardias Nacionales, están ten- 
didos empuñando sus armas, en actitud de fiera voluntad 
de combate, pero rígidos. 

A unos quince metros a su izquierda la trinchera tuerce 
en ángulo recto sobre la parte oeste. Desde allí llegan al- 
gunas descargas de los defensores. Hacia allí se dirige sal- 
tando entre sus camaradas. 


El coronel Tristán Azambuya viene hacia él. Tiene el 
fusil humeante en su mano derecha; la camisa celeste está 
manchada de sangre fresca, 

—Te vi venir, muchacho... y sinceramente creí que no 
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llegabas. —Se rasca la barba entrecana—. Fue un milagro 
que escaparas a las balas. 

—¡ Está herido, mi coronel! 

—Una rayadura, no más. ¿Qué noticias me trae de Jl 
Ancla Dorada, capitán? 

—Lo que usted sospechaba, coronel. Sólo quedan tres 
defensores. 

—¿ Algún oficial? 

— Todos caídos, señor. 

Azambuya se pasa la mano por la herida limpiándola 
de sangre. 

—Bueno, capitán. Usted se quedará al mando de este 
cantón. Quedan ocho soldados y un teniente herido. Yo 
iré a El Ancla Dorada. Si el enemigo toma ese cantón pe- 
ligra toda la línea. 

Fernández García se alarma. 

—¿ Y cómo va a cruzar ese baldío, mi coronel? 

—¡ Acaso no lo cruzó usted ? 

Fernández García vacila primero, pero luego dice con 
convicción sincera: 

—¡ Pero yo, mi coronel, soy mucho más joven y puedo 
correrle a las balas!... 

Pero ya Azambuya ha dejado el fusil y se ha ajustado 
la faja. Trepa la trinchera para salir al baldío. 

—i No lo haga que lo queman, mi coronel! 

—Ya no es hora de esquivar el cuerpo, capitán. 

Y salta al baldío. Corre hacia El Ancla Dorada. Dos, 
cuatro, seis metros... Suena una descarga cerrada. 

El. coronel se detiene. Sə inclina. Tambalea. Abre los 
brazos, como alas de cóndor herido, da todavía unos pasos, 
corre de muevo... dos metros... tres... y cae de bruces. 

Otra descarga y otra. Fernández García ha empalide- 
cido y se muerde los labios. Un teniente, avboyándose en el 
parapeto de la trinchera viene hacia él. Tiene el fusil en 
la mano izquierda y el brazo derecho le cuelga inerte. 
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—Cayó el coronel. ¡Voy a buscarlo! 

Fernández García se vuelve hacia él. 

—Usted se queda, teniente, Iré yo, 

—AÁ mí me corresponde. Estoy herido y de poco sirvo 


ya. 


—Le repito que iré yo. ¡Es una orden, teniente! 

El teniente lo mira un momento y luego dice: 

—¡ A la orden, mi capitán! 

Fernández García lo abraza. 

—Y si yo también caigo, déjenos allí. Siga usted man- 
dando el cantón: ¡hasta que Dios y la patria lo quieran! 

Y sin decir más salta al baldío. Ahora se arrastra hacia 
Azambuya. 

Las balas siguen aullando. Pero Fernández García ya 

no se detiene para esperar una tregua. Moviéndose veloz- 
mente con los codos llega hasta el coronel. Lo toma de 
una de las botas y comienza a arrastrarlo hasta la trin- 
chera. 
- Las balas son ahora más nutridas. Sin duda el enemigo 
lo ha visto y quiere completar la obra. Pero Fernández 
García llega a la trinchera. Con cuidado pasa el cuerpo 
de Azambuya. El teniente lo ayuda con su único brazo. 

Lo depositan en el suelo de la trinchera. El coronel 
tiene los ojos abiertos. Fernández García se los cierra. 


El fusil se le cae de las manos y va a golpear dos 
metros abajo sobre el piso de ladrillo del amplio galpón. 


La pierna derecha que se apoya en un hueco de la pared 
de barro pierde firmeza. La sanere comienza a humede- 
cerle la liviana chaquetilla azul. 

Pero el coronel Emilio Raña hace un esfuerzo para 
conservar el equilibrio en esa escalera de troncos que da 
a la alta ventana del galpón, sobre la calle Artes, en la 
línea este de la defensa. Lleva la mano izquierda a la 
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faja y saca la negra pistola reluciente. La apoya cuidado- 
samente sobre el alféizar y dispara. 

El oficial colorado que manda el pelotón, y que en ese 
momento intenta cruzar la calle y venir al asalto, abre los 
brazos y cae de espalda como herido por un rayo. El 
pelotón titubea y en seguida echa cuerpo a tierra detenien- 
do su avance. 

El coronel Raña sonríe, pero al mismo tiempo comien- 
za a empalidecer rápidamente. Las gotas de sangre caen 
sobre los ladrillos ennegrecidos por la pólvora. Y la pierna 
que sostiene al coronel, afirmada entre la escalera y el 
muro, cede. 

Ahora se le cae también la pistola que rebota dos yeces 
en el piso. La sonoridad del acero se destaca sobre los 
secos estampidos de la fusilería, 

El capitán Masante ve cómo el coronel Raña se desan- 
gra y sin fuerzas ya, amenaza venirse abajo. Ya corre y 
trepa la escalera para sostenerlo. Dos soldados también 
lo hacen, 

—¡A sus puestos! ¡Que el enemigo no cruce la calle! 

Los soldados dan media vuelta y regresan a los portillos 
donde aun queda una docena defendiéndose rabiosamen- 
te, disparando sin tregua sobre la calle Artes cubierta de 
cadáveres. 

Masante desciende la escalera llevando a Raña casi en 
los hombros. Sus vigorosas espaldas se tiñen con la sangre 
del coronel. Sin dejarlo coge dos cueros de oveja que están 
sobre un caballete y los extiende en el piso. Deposita a 
Raña cuidadosamente, 

—Póngame junto a un portillo, capitán. Aún podré ha- 
cer algunos disparos. 

—Quédese quieto, coronel, hasta que venga el doctor, 

Raña insiste: 

—yJunto a un portillo, ¡ Y deme un fusil! 

El capitán Masante arruga el entrecejo, indeciso, 
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—¡Se lo ordeno, capitán! 

Levanta el busto apoyándose en el codo izquierdo. Ma- 
sante lo toma por debajo de los brazos y lo pone de pie. 

Lentamente lo conduce a un portillo abierto en la pared 
del frente. Raña apoya el pecho en la parte inferior de la 
abertura. 

—Mi fusil... capitán... 

Rápidamente Masante recoge el fusil caído de Raña y 
el suyo, dejado al pie de la escalera. Carga ambos. 

Del otro lado de la calle Artes, tres líneas de ataque 
coloradas baten sin interrupción la defensa este. 

—¡¡Fuego!! 

Ambos disparan. Pero en seguida el coronel cierra los 
ojos y cae hacia un costado. Masante aleanza a sostenerlo. 
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Atanasio Ribero abre la marcha alumbrando el camino 
con una pequeña antorcha de estopa mojada en petróleo. 
Detrás de él va Pedro cojeando de la pierna izquierda. El 
pantalón rasgado permite ver el vendaje sobre el muslo, 

Avanzan arrimados a las paredes destrozadas de la 
calle 18 de Julio, resenuardándose de las balas enemigas que 
siguen batiendo todos los puntos de Paysandú. 

Atanasio pone especial cuidado en deseubrir los hoyos 
y obstáculos de la calle, para evitarle a su hermano esfuer- 
zos dolorosos. 

Llegan al cruce de la esquina de Queguay y ahí tienen 
que hacer un alto, pues una ráfaga de balas pasa silbando 
desde el norte. 


Esperan unos segundos encogidos junto al edificio se- 
miderruido que hace esquina. Luego Atanasio arroja la 
antorcha a través de la calle Queguay y hacia la acera de 
enfrente. 


Un nutrido tiroteo, como respuesta, se repite desde el 
norte, esta vez más prolongado que el anterior, Luego el si- 
lencio, Pero es un silencio agazapado y vigilante. Un silen- 
cio que acecha la esza del hombre. 

—¡ Ouerpo a tierra, Atanasio! 

Ambos se echan al suelo y comienzan a arrastrarse con 
gran destreza. Cuando están en mitad de la caile, el ene- 
migo vuelve a disparar a ciegas. 

Las balas pasan rasantes sobre sus cuerpos. Pero ya 
han llegado a la acera opuesta y ahora un largo muro los 
protege. 
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Atanasio coge la antorcha y reemprenden la marcha. 
Un momento después legan al cuartel de la Guardia Na- 
cional. 

Tres velones alumbran la estancia: uno, sobre la mesa 
que sirve de escritorio al general y los otros, fijados a las 
dos paredes que aún siguen intactas. 

Están ahí: Gómez, cuya larga barba parece ahora más 
blanca resaltando en la semipenumbra; Larravide, por pri- 
mera vez con el uniforme desaliñado y la chaqueta des- 
prendida, y un grupo de jefes, 

Aberastury, Estomba y García están sentados sobre una 
tabla sujeta en un ángulo de las dos paredes. 

Silvestre Hernández e Inocencio Benítez están de pie 


junto a Torcuato González, que se ha sentado en el suelo. 

El comandante Brasa está recostado en la pared rota 
que da sobre la calle Del Plata, sin importarle mucho el 
continuo silbar de las balas que arrecian en esa dirección. 
Sa entretiene punteando una vara de duraznero, con un 
pequeño cuchillo. 

—Permiso, mi general —dice Pedro. 

— Adelante, comandante —contesta Gómez. 

Pedro entra y se coloca a la izquierda del general. 
Atanasio se queda junto a la puerta. 

—¿ Falta alguien más, mayor? 

—Están aquí todos los jefes de la defensa, general. 

Gémez mira largamente a todos. 

—Han escuchado al mayor Larravide: “Están aquí to- 
dos los jefes de la defensa”. El resto de nuestros cama- 
radas han caído. Muchos esperan sepultura. 

Una bala de cañón pasa rugiendo junto a la rota pared 
que da a la calle Del Plata. El velón se apaga. 

Pedro Ribero abandona su sitio y sacando una caja de 
fésforos enciende el velón. Se queda junto a él. Se pro- 
duce un silencio. Luego Gómez continúa. 

—La mayor parte de nuestras defensas está en eseom- 
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bros y dos tercios de la guarnición están fuera de combate. 
Centenares de camaradas están insepultos. El doctor Mon- 
grell teme que sobrevenga una peste. 

Hace una pausa. Prosigue: 

—Necesito saber la opinión de ustedes en estas circuns- 
tancias. 

Aberastury se pone de pie. 

—Me permite, señor general: no creo que sea desdoroso 
intentar negociaciones con el enemigo. 

—¡Qué clase de negociaciones, coronel? 

—Las que sean dienas del honor oriental, mi general. 
En primer término, solicitarle a Flores la suspensión mo- 
mentánea de hostilidades para enterrar a nuestros muertos. 

—Estoy de acuerdo, No podemos tener a nuestros ca- 
maradas insepultos —acota Estomba. 

—Muchos de ellos cumplen tres días de cara al cielo 
—recuerda García. 

—Así es. En mi cantón hemos intentado cavar aleunas 
fosas, pero cada vez que lo hacíamos el enemigo nos traía 
una carga —confirma Fernández. 

—Yo previne una fosa común en el patio de la jefa- 
tura, pero no hemos tenido tiempo de cubrirla con tierra. 


No nos fue posible reemplazar el fusil por la pala, en nin- 
eún momento —murmura Ribero. 

Se produce otro silencio, que rompe la voz de Gómez: 

—Si están de acuerdo puedo dirigir una nota al gene- 
ral Flores pidiendo una suspensión de hostilidades por 24 
horas, para enterrar a nuestros camaradas. 

Larravide se acerca a la mesa de Gómez. 

—No creo que acceda, mi general. Con las posiciones 
que ha tomado y la ofensiva constante que nos trae, debe 
estar seguro de la victoria. Lo más probable será que 
exija la rendición incondicional. 

—¡A lo que jamás accederemos! ¿Pero qué haría us- 
ted, mayor? 
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Larravide dice con energía: 

—Formaría en columna cerrada el resto de la guarni- 
ción y forzaría resueltamente el paso por la calle Treinta 
y Tres, donde el enemigo ha acumulado mayor número de 
tropas. Muchos caeríamos, pero habríamos de pasar, cau- 
sándoles grandes bajas con este ataque inesperado. 

Pero Estomba le interpela: 

—¡ Y qué tin llevaría esa salida desesperada? 

—Primero: batiríamos al enemigo en sus propias líneas; 
segundo: ganaríamos la costa del río, combatiendo hasta 
donde pudiéramos, en un terreno que nos favorece. 

El general Gómez se pone de pie. 

—Ese plan es imposible, mayor. No podemos abando- 
nar nuestros heridos. 

Torcuato González deja su sitio y se dirige al centro de 
la habitación. 

—Lo más prudente es pedir una tregua para enterrar 
a los nuestros. 

Larravide le replica: 

—PFlores creerá que pedimos esa tregua para reparar 
las trincheras y prepararnos a una nueva resistencia. No 
creo que acepte y ni siquiera escuche la propuesta... 

Pedro Ribero interviene: 

—Es demasiado pedir 24 horas. Seguramente Flores va 
a desconfiar. Tendríamos que arreglarnos con sólo 2 horas. 

Inocencio Benítez deja escapar un silbido: 

—¡ Pero, mi estimado comandante! ¡En ese tiempo no 
podremos desplazarnos siquiera entre las trincheras!... 

Silvestre Hernández lo apoya: 

—¡ Lo menos necesitaríamos 6 horas! Porque supongo 
que habrán pensado que no enterraremos a nuestros ca- 
maradas sin cristiano responso... 

—Apruebo al comandante. Y me parece que ocho horas 
serían las necesarias. ¿Quiénes opinan igual? —dice el 
general Gómez. 
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Varios aprueban. Gómez se sienta, 
—Bien; el mayor Larravide redactará la nota. 

—¿Me permite, general? —interviene Estomba—. ¿Y 
quién será el portador? Opino que ningún oficial debe 
salir de la defensa en estos momentos. Los pocos que que- 
dan son muy necesarios en las trincheras. A 

— ¿Qué sugiere, coronel? : 

—Entiendo que la nota debe ser llevada por uno de- 
los comandantes Saldaña, padre o hijo, que son nuestros. 
prisioneros desde hace meses y gente de la total confianza 
de Flores. F: 

Gémez medita. 

—Prefiero mandar al mayor Arroyo, nuestro prisione- 
ro más reciente y que parece convertido a la idea de uni- 
dad nacional, 

Se pone de pie. 

—Por ahora nada más, señores. Pueden volver a sus 
puestos. 
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Por la calle Montevideo avanza Larravide, el mayor 
Arroyo y Atanasio Ribero. Éste encabeza la marcha con 
un farol. 

El mayor Arroyo lleva la chaaneta militar desprendi- 
da, un liviano ponehito sobre el hombro izquierdo y un 
sombrero aludo donde está estampada una gran divisa co- 
lorada. Sus pesadas botas de euero fuerte resuenan sobre 
el suelo duro de la calle Montevideo. 

—į Falta mucho, señor Larravide? —dice. 


Larravide que va detrás de él, contesta: 

—No, mayor Arroyo. En la esquina siguiente está el 
portón de salida. 

—El general Gómez pudo muy bien haber buscado a 
otro para esta misión. Si entre mis compañeros se ha co- 
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rrido la voz de que ando en ideas de conciliación, Goyo 
Jeta es capaz de hacerme degollar de parado. 

—El coronel Suárez no se animaría a tocar a un en- 
viado del general Gómez. Por lo menos Flores se lo im- 
pediría. 

Arroyo ríe con suficiencia. 

—El general Flores sólo se entera de la mitad de lo 
que hace el coronel Suárez... Y en la otra mitad no siem- 
pre le conviene intervenir, 

Dos soldados y un teniente saltan desde las ventanas 
del edificio que está enfrente de la jefatura y los rodean 
calando bayonetas. 

— Alto! ¿Quién vive? 

—El mayor Larravide, 

El teniente hace la venia con su mano derecha, sin sol- 
tar el fusil, pues el brazo izquierdo lo tiene con cabestrillo. 

—=:A la orden, mi mayor! 

—Baje el puente para que pase el prisionero, teniente, 

Desaparecen el oficial y los soldados y acto continuo 
se oye el ruido rápido de las roldanas. Larravide le entrega 
al jefe colorado el pliego que extrae de la chaqueta. 

—¿Qué tiempo calcula para el regreso? 

Arroyo piensa. 

—$Si nada me ocurre, ereo que sobra con un par de 
horas. Flores debe estar en la primera línea. 

Larravide saca de su cinturón la pistola y se la ofrece. 

—Está desarmado, mayor. Por si llegara a necesitar. 

Arroyo la toma: 

—Gracias, 

Atanasio le entrega el farol y un banderín blanco, 

—Despliéguelo. La luz del farol debe darle de lleno 
para que lo reconozzan como parlamentario. 

Le tiende la mano. 

—Buena suerte. 

—¿Para quién? 


Bruisano García Wore 


j —Para nosotros.. y Para az si llega a PE 3 
al coronel Suárez, t 
Arroyo le estrecha la mano. En silencio va hasta 
puente, Lo eruza sin prisa, un poco encorvado. Va levan- 
tando el farol a la altura del banderín. qe g: 

Pronto se hunde entre las malezas que separan q dos 
líneas de combate. Parece una luciórnaga perdida en la 
noche, $ Ñ 


El bombardeo de los cañones y el duelo de fusilería 
tiene ahora otra característica: ha perdido su continuada 
monotonía. Ahora es esporádico, de violencia nerviosa, 
pero sólo abarcando distintos sectores en forma alternada. 


Hace un momento ha sacudido, como en un ataque de 
histeria, la línea este. Pero ahora las convulsiones se des- 
cargan sobre la esquina de la calle 18 de Julio y Del Plata, 
donde está el cuartel de la Guardia Nacional. 

Una de las dos paredes que quedan en pie se resquebraja, 
se rompe, y toda la parte superior cae hecha añicos. 

Un polvo espeso desciende sobre la mesa a la que está 
sentado Gómez escribiendo rápidamente. La luz se achica 
y el reloj de bronce se cubre de polvo blanco. Gómez le- 
vante la vista hacia Larravide y dice: 

—Hace más de tres horas que partió el mayor Arroyo. 
¿Qué piensa usted ? 

Larravide deja de sacudirse el polvo de su uniforme. 

—Que algo le ha ocurrido. Lo más probable es que el 
coronel Suárez haya interceptado el mensaje. 

Gómez arroja el lapicero sobre la mesa. 

—Nos queda aún otro recurso: enviar al coronel Sal- 
daña. Suárez no se atreverá con él. Goza de la confianza 
absoluta de Flores. 

—Puedo ir a buscarlo a la jefatura y traerlo a su pre- 
sencia. 

—No; yo mismo iré, Quiero hablarle personalmente. 

Y sale por la abertura que antes fue puerta. 
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La habitación es amplia, mucho más del doble que un 

cuarto común de cualquier casa de Paysandú. Nada hace 

pensar en una prisión, por la higiene de su ambiente y 

el confort de su moblaje. Y dada su situación, protegida 

por el pesado edificio de la jefatura, hasta allí no han lle- 

gado los efectos del bombardeo. Una ventana abierta per- 

mite ver un pequeño jardín apenas dibujado por la luz 


de las estrellas de esa madrugada del 2 de enero de 1865, 
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Cerca de la ventana, una pesada mesa de roble macizo 
y sobre ella, una lámpara con alto tubo de vidrio y pie. 
de bronce. Escribiendo en forma rápida y segura, un hom- 
bre joven. Barba, bigote y cabelios alisados; ancho pecho 
con camisa militar abierta. Moja repetidamente el lapicero 
en el ornamental tintero de cristal de roca que está casi 
junto a su frente. 

En un ángulo, también cerca de la ventana, dos camas 
de hierro y, sentado en una de ellas, un anciano, fuerte y 
recio aún. Luce una colorida chaquetilla militar riogran- 
dense, de los hombres del caudillo Fidelus. A sus pies un 
braserito y sobre él, una caldera de lata requemada. En 
ese momento el anciano extiende un mate al tiempo que dice 
con fuerte acento rioerandense: 

— Tome, hijo. 

Pero éste no toma el mate, sino que mira hacia la puer- 
ta de la habitación que acaba de abrirse. En ella ha apa- 
recido el general Gómez y su silueta se recorta en contra- 
luz a favor de los velones del patio de la jefatura. 

El joven se pone de pie mirándolo con extrañeza. El 
general avanza hacia él. 

—¿8Se sorprende, comandante Saldaña? 

—No lo esperaba, general. 


f —Comprendo. Poco nos hemos visto. 

| —Una o dos veces desde el día en que Inocencio Be- 
nítez me sacó de mi estancia del Salto y me trajo preso 
aquí, 
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El anciano le tiende el mate a Gómez: 

—Pues llega a tiempo, don Leandro. 

Gómez sorbe el mate hasta que chilla la bombilla y se lo 
devuelve al anciano. 

—Gracias, don Francisco. 

Luego se sienta en la cama inmediata y mira al joven. 

—Vengo a solicitarle que sea portador de un mensaje 
para el general Flores, 

El anciano silba con asombro. El comandante estudia 
un momento a Gómez sosteniéndole la mirada. Luego pre- 
gunta: 

—¿Qué clase de mensaje? 

—(Que Flores acceda a suspender las hostilidades du- 
rante ocho horas para enterrar a los bravos que han muer- 
to. Se lo he solicitado en una nota que llevó el mayor Arro- 
yo; pero éste no ha regresado, 

Saldaña sonríe; 

—Comprendo. Ahora quiere asegurarse la misión con 
el rehén de mi padre... 

—Nada de eso, comandante. Trán los dos, pero única- 
mente usted regresará. Sólo necesito su palabra que comu- 
nicará mi mensaje y regresará con la respuesta. 

Gómez hace una pausa y agrega con voz baja, lenta y 
firme: 

—Todo antes de dos horas. Si en ese tiempo usted 
no retorna, reagruparé los hombres que me quedan y ata- 
caré frontalmente hasta el final. 

—Inmútil sacrificio, general. Suecumbirán ante el fuego 
cruzado de la artillería combinada. 

Gómez contesta rápidamente: 

—Pero salvaremos el legado de libertad que heredamos 
de Artigas y los Treinta y Tres, y que transmitiremos in- 
tacto a las generaciones venideras. 

Se produce un silencio. Luego Saldaña va hasta la ven- 
tana y dice entre dientes: 
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—¡ Me avergiienzo de que hombres de mi partido hayan 
cometido erimen tan injusto como vil! 

Rápidamente se vuelve hacia Gómez y se cuadra: 

—¡A la órden, general! 

Gómez se pone de pie y va hasta la puerta de la habi- 
tación. Llama: 

—¡ Capitán Sierra! 

Se oyen pasos y aparece el capitán. 


—Conduzca al comandante Saldaña y a su padre hasta ~ 


el portón de salida de la calle Montevideo y haga izar ban- 
deras de parlamento en los cantones del oeste. 

Luego le dice a Saldaña: 

—Que Flores no interprete esto como una debilidad. 
Lo hago para su propia seguridad, comandante. 

—Vamos, padre, 

Se dirige hacia la puerta, la franquea y se pierde en 
el patio. El anciano va detrás del hijo. Pero al llegar 
junto a Gómez se detiene. Le espeta: 

—No sé si admirarlo o execrarlo. ¡Por usted los míos 
han entrado en la historia cubiertos de oprobio! 

Y ahora eruza la puerta con los hombros gachos, como 
si de pronto hubiera perdido todas sus fuerzas, abatido por 
una nueva y decisiva vejez. 


A APS yan CAPAS 
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El brillante anaranjado del sol que despunta deshace 
con rapidez el azulado flotante del alba y se filtra en haces 
trasparentes sobre el patio de la Jefatura. 

Pedro Ribero dice: 

—Suficiente. 

Atanasio deja el pesado martillo y Rafael, el barreno. 
Ambos se secan el copioso sudor de brazos y cara. Pedro 
se acerca cojeando al boquete recién abierto en la pared 
oeste de la Jefatura. Sus dos hermanos se hacen a un lado. 

Pedro se abrocha los botones desprendidos de su res- 
plandeciente blusa blanca y prueba el paso de su cuerpo. 

—Bien. Pasando primero por la Casa Amarilla espero 
llegar en pocos minutos al cantón del coronel Azambuya. 
De una vez por todas sabremos qué pasa ahí. Tú, Atana- 
sio, te quedarás al mando de la Jefatura y tú, Rafael, es- 
perarás defendiendo con tu fusil este boquete. 

Del lado este llega un vigoroso fuego de fusilería se- 
guido de confusos gritos de desafío y maldiciones. Y se- 
gundos después, una larga andanada desde Bella Vista 
pasa ululante sobre sus cabezas como pesados monstruos de 
alas rotas. Luego el silencio. Pedro comenta con ironía: 

—Como advertencia de que están atentos, no está mal. 
Pero si creen que eso nos achica vuelven a equivocarse. 

Traspone el boquete. 

—Buena suerte, Pedro —le desea Atanasio. 

—¿ Y tu pierna, hermano? —preeunta Rafael. 

—Ayuda a la otra. Más no le puedo pedir. 

Y avanza, cojeando pronunciadamente, pero seguro y 
resuelto en la profundidad del largo galpón contiguo a la 
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Jefatura. La oscuridad comienza a envolverlo. Instantes 
después sólo se distingue el brillo de su blusa blanca que, 
a ratos, reverbera bajo los filtrantes rayos del pálido sol. 


Parece que flotara en las sombras. Pedro reaparece cuando 
llega al pequeño baldío que lo separa de la Casa Amarilla. 


Ese trecho está expuesto a las balas enemigas. En ese 
momento una ráfaga de fusilería lo cruza de sur a norte. 


Pedro se encoge un instante, como vara tomar aliento, y 
luego se lanza al cruce del baldío saltando sobre su pierna 
sana y utilizando apenas la otra para conservar el equi- 
librio. 

Un capitán aparece en el arco natural que ha hecho una 
bala de cañén en el muro este de la Casa Amarilla. Ayuda 
a Pedro a franquear el borde erizado de ladrillos rotos. 

—¿ Novedades, capitán ? 

—Aún me quedan tres soldados y una docena de tiros. 


El piso del pequeño cantón está cubierto de cadáveres 
y en las aspilleras que dan a la calle 8 de Octubre hay tres 
soldados que en ese momento se reparten unos tragos de 
agua de una vasija enmohecida. 

Desde la casa de enfrente, calle por medio, les hacen 
una seca descarga. 

—Nos han tenido así toda la noche. Pero he ordenado 
no contestar para ver si logro que me traigan un asalto. 


Entonces los voy a recibir a la bayoneta. 

Pedro se frota la pierna herida. 

—¿Quiere ungiiento, comandante? Uno de mis mucha- 
chos lo preparó con sangre de conejo y yerbas rastreras. 

—No vale la pena. Ahora ya estamos en el final. ¿Sabe 
algo del cantón del coronel Azambuya? 

—No he oído un solo tiro en toda la noche. 

—Tal vez haya alguien y estén esperando, como usted, 
con la bayoneta calada. Voy para allá. 

—Tiene como doscientos metros de baldío, comandante, 
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Y una azotea de la calle Treinta y Tres está ocupada por 
floristas. y 

—Trataré de que no me vean. Tengo que informarme 
sobre ese cantón. Si hay todavía quién empuñe las armas 
o no. 

—¡Ni siguiera puedo cubrirle la espalda! 

—Siga sus planes, capitán. Que no lo sorprendan los 
de enfrente que ganas no les han de faltar. 

Pedro se dirige hacia los fondos que dan al terreno raso 
y que separa la Casa Amarilla del cantón Azambuya. El 
capitán le tiende la mano. 

—Buena suerte, comandante. 

—Gracias, capitán. 

Éste se vuelve a su puesto de combate. Pedro eruza un 
patio de limoneros y luego una huerta pisoteada y reseca. 
Llega a un cerco de alambre que tiene una tranquera de 
troncos cruzados. La abre y mira atentamente a los costa- 
dos y a su frente. 

Las pequeñas nubes del este, increíblemente rosadas 
y rubiecundas, vagan despaciosamente sobre el centelleante 
amarillo del sol naciente. Una bandada de patos negros 
cruza el firmamento a lo lejos, pero volando tan baio que 
parece que sus alas rozaran los techos del cantón Azambuya. 

Pedro mira a su izquierda. Sobre la calle Treinta y 
Tres, todas las casas destruidas menos una, cuya azotea 
está totalmente cubierta por la vasta copa de un inmenso 
sauce. Ahí detiene su vista. 


Lleva la mano a sus pistolas relucientes y se cerciora 
de que están cargadas. Y serenamente, sin prisa y sin len- 
titud, comienza a cruzar el terreno baldío hacia el cantón 
Azambuya. 

La mano derecha se apoya en la pistola de ese lado y 
el brazo izquierdo se mueve ayudándolo a avanzar dominan- 


do la cojera. 
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Ya está en la mitad del trayecto. Y es cuando suena la 
descarga. Cerrada y seca, parte de la azotea envuelta en 
el sauce. Todo el cuerpo de Pedro se estremece. Luego 
permanece rígido unos segundos. Pero en seguida cae ru- 
damente sobre el costado derecho. Queda inmóvil. 

En la azotea empiezan a abrirse las espesas ramas del 
sauce y aparecen soldados colorados. Primero es uno, luego 
dos, después cuatro. No se muestran de cuerpo entero al 
principio. Asoman las cabezas, el busto, olisqueando, como 
perros que huelen su presa. 

Al fin se acercan al pretil y miran al baldío. Ahí está 
Pedro, inerte, doblado, y con el brazo izquierdo extendido 
sobre la hierba. 

Ellos parecen satisfechos. Uno comienza a liar un ciga- 
rro. Los otros, a regresar lentamente a sus posiciones. Pero 
se produce lo increíble, lo irreal, lo fantasmal. 

Pedro Ribero comienza a moverse entre la hierba. Pri- 
mero se curva apoyando la cabeza en tierra; luego afirma 
los codos; después las rodillas. Su cuerpo se hace un arco 
y, en un movimiento lento, trabajoso, seguro, logra poner- 
se de pie. 

La casaca blanca tiene espesas manchas de sangre y 
desde la sien izquierda un hilo rojo enmarca la barba re- 
negrida. Mueve su cuerpo girando lentamente hasta enfren- 
tar la azotea. Mira hacia ella. 

Sus ojos tienen extraños reflejos de sobrehumana re- 
solución. Y ahora comienza a avanzar empuñando las pis- 
tolas. Su cojera es imperceptible. 

De pronto desde la azotea parte un largo grito ronco 
que se va apagando como si se estraneulara. —¡El de la 
casaca blanca! ¡El protegido de las hadas! ¡Es él! 

Los cuatro soldados quedan paralizados. Pero un se- 
gundo después dan la espalda y se precipitan entre el fo- 
Maje desapareciendo como un relámpago. Se oye el desor- 
denado pisotear de troneos y quebrar de ramas. 
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Pedro sigue avanzando con la vista fija en la azotea 
y la frente tan alta que descubre el extremo blanco del cue- 
llo más allá de la barba. 

Se oyen voces de mando, maldiciones, juramentos. En 
actitud decidida un sargento aparece entre el ramaje y rá- 
pido se acerca al pretil de la azotea. Lo sigue un soldado. 
Ambos llevan fusiles. 

El sargento grita: 

—¡Para mí no hay casacas blancas ni fantasmas que 
valgan! 

Apunta sobre Pedro. Pero éste dispara antes. El sar- 
gento abre los brazos, y con un gesto donde se mezclan el 
asombro y el dolor, se dobla hacia adelante y cae a la calle. 

Junto con el choque del cuerpo sobre el suelo duro, el 
otro soldado suelta el fusil y se arroja entre el follaje pro- 
tector del sauce. 

Pedro ya llega al borde de la calle. El terreno baldío 
ha quedado atrás. Pero ahora se oyen furiosas voces de 
mando y un escalamiento en tropel. Precipitadamente apa- 
recen entre el follaje de la azotea una decena de fusileros 
al mando de un oficial. 

Todos los caños apuntan a Pedro. 

—¡ Fuego! 

Hiende el aire un zumbido brevísimo y compacto. El 
cuerpo de Pedro se tuerce de frente apoyado en la pierna 
sana, gira sobre sí mismo en una vuelta completa, alcanza 
a disparar su segunda pistola a ciegas, aún queda erguido 
un instante, pero se encoge y lentamente cae a tierra como 
si la última llama de su espíritu, que ha luchado denoda- 
damente, ya vencida, se apagara. 

Los fusileros y el oficial lo contemplan. 

El sol ya ilumina en forma rasante la calle Treinta y 
Tres. La sombra del cuerpo de Pedro se prolonga sobre el 
suelo, como si ella quisiera arrastrarlo y llevárselo. Como 
si no quisiera abandonar al héroe. 
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Desde la Casa Amarilla, cruzando el baldío, vienen a la | 
carrera Rafael y Atanasio. Éste empuña la pistola y Rafael 
tiene listo el fusil. | 

Han visto al pelotón colorado que está firme en la azo- 
tea, pero ellos se dirigen resueltamente hacia el cuerpo de 
Pedro. Cuando están a unos treinta metros de él se agaza- 
pan algo y moderan la carrera. Y así llegan hasta Pedro. 

Atanasio, que es el más corpulento, se inclina sobre el 
caído y tomándolo de los brazos lo carga sobre su espalda. 
Rafael lo cubre con su fusil, atento a los hombres de la 
azotea. 

Un clase, que está junto al oficial, levanta sn arma y 
les apunta decididamente. Pero el oficial rápidamente cs- 
tira el brazo y le baja el caño del fusil. 

—i Quieto ! 

Los demás soldados miran al oficial, primero, y hacia 
abajo después, 

Están confusos, desorientados, mudos. Uno tose y otro 
se quita el gorro secándose el sudor de la cabeza. 

Atanasio ya se aleja llevando a Pedro cruzado sobre sus 
hombros. Rafael lo sigue andando hacia atrás y mirando 
al enemigo. Su fusil apunta a media altura. 

Llegan a la tranquera; pero antes de entrar a la huerta 
de la Casa Amarilla, Atanasio vuelve la cabeza para mirar 
a la azotea. 

Allí está el pelotón, firme en actitud de combate, in- 
móvil, observándolos con los fusiles baios. Ve al oficial 
colorado que levanta el brazo derecho y hace revolotear un 
pañuelo que se destaca sobre el fondo verde del follaje. 

Puede ser un saludo o una despedida. Por la puerta 
posterior de la Casa Amarilla aparece al capitán. Les da 
paso. Ellos entran y Atanasio deposita el cuerpo de Pedro 
sobre un fardo de lana, 

Rafael deja el fusil, se quita el pañuelo blanco que lleva 
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La casa de enfrente y la de los costados se han llenado 
de soldados floristas que dan ““¡vivas!”?, se abrazan, ríen 
y cantan. Los más exaltados disparan sus armas al aire, 


Del fondo de la calle Treinta y Tres, del lado de Sa- 
randí se acerca al tranco y medio precaviéndose contra los 
maltrechos edificios, una fuerte columna de caballería irre- 
gular. No se puede calcular el número porque en sucesivos 
pelotones se prolonga hasta perderse en la hondonada cu- 
bierta de arbustos y malezas que se extienden hacia el sur. 


En su gran mayoría van armados de lanzas y tercerolas. 


El que va al frente de la columna y parece mandarlos, 
levanta el brazo derecho que empuña una Jarga lanza con 
banderín colorado, La columna se detiene. 

El capitán ya está en medio de la calle y un oficial flo- 
rista se acerca a él para estrecharle la mano con efusión. 
Inmediatamente se dan un fuerte abrazo entre los vítores ale- 
gres de los soldados. 

Un relámpago cruza por los ojos del que manda la co- 
lumna. Sus ojos verdes y oblicuos, casi escondidos entre 
el pelo y cejas, han visto la gran brecha abierta en el can- 
tón y el exiguo número de sus defensores. Sin vacilar agi- 
ta el brazo que empuña la lanza, al tiempo que ordena con 
voz estentórea: 

—¡ A degiiello! 

Y ante el estupor helado de los defensores la cabeza 
de la columna entra a toda rienda en el cantón desguar- 
necido. 

El capitán se suelta del oficial colorado con una mueca 
de impotente rabia. Aleanza a gritar: 

—¡ Miserables traidores! 

Va a desenvainar el sable pero recibe un lanzazo en el 
costado que lo hace rodar entre los escombros. Una segunda 
lanza lo clava en tierra. Rugientes gritos de victoria, sobre 
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un coro de alaridos, se mezclan con el desatado retumbar 
del suelo. 

Los tres soldados ruedan bajo los cascos de los caba- 
llos. Sierra ha conseguido recostarse sobre la pared de la 
derecha y dispara sus pistolas sobre las caras de los Jinetes. 
Se lo oye gritar con desprecio: 

—¡ Hijos de puta!... ¡Sólo con traición entrarán en 
Paysandú! 

Pero en seguida es despedazado con terribles botes de 
lanza. 

En la trágica confusión de estampidos, pólvora y sangre, 
Rafael ha logrado alzar el cuerpo de Pedro y se arroja al 
corralón contiguo por la puerta abierta, 

Cae abrazado al cuerpo de su hermano. Anastasio dispa- 
ra su pistola al bulto y así evita ser arrollado por un jinete 
cuya cabalgadura se levanta en dos patas y por una frac- 
ción de segundo le sirve de protección ante el tropel desata- 
do. Ese instante es aprovechado por Atanasio que en un 
salto increíble traspone la puerta y la cierra tras sí. 

Los dos hermanos se quedan agazapados, quietos, aten- 
tos al salvaje hollar del cantón que llega hasta ellos como 
desborde rugiente. El tropel se va alejando hacia la calle 
18 de Julio. 


Desde lo alto del Baluarte de la Ley, Braga grita con 
rabiosa indignación : 

—i Nos han traicionado! ¡Algún hijo de mala madre se 
aprovechó de la tregua! 

Y baja por la destrozada explanada saltando entre los 
espaciados tablones mutilados. El último tramo lo salva 
de un salto y el comandante Braga cae encogido sobre uno 
de los canteros pisoteados de la plaza. 


Desde la iglesia en construcción viene corriendo Estomba 
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con el sable desenvainado. Las órdenes que da el coronel 


suenan roncas y dramáticas; 


—¡ A defender la Comandancia! ¡Tenemos que cortarlos! 
Julián Encina se les une viniendo desde el costado norte. 


Está sin chaqueta y con la cabeza descubierta. El pelo se 
le pega a la frente sudorosa y su pecho se agita por la ca- 
rrera. 

Le grita a Estomba: 

—¡Mi coronel! ¡Han cortado los cantones de la línea 
sur y se nos vienen como perros rabiosos! ¡Hay que volar 
el polvorín! 

Más atrás, del lado de la calle Florida, se ve venir a la 
carrera la figura alta y atlética del mayor Eduviges Acuña 
cuyo largo sable destella bajo los rayos del sol. 

—¡A rodear al general y a vender la vida a sablazos! 

De todos los puntos van llegando grupos dispersos de 
defensores, tan atónitos como coléricos. Y desde las líneas 
oeste y sur llega compacto eriterío mezclado con descargas 
de fusilería y algún pistoletazo. 


El que abre la puerta con el rostro sucio y empapado 
en sudor, es el comandante Saldaña. Lleva un sobre en la 
mano. 

El general Gómez está de pie con el oído atento a los rui- 
dos confusos y crecientes que vienen desde afuera. Un joven 
ayudante carga un par de pistolas que tiene sobre la mesa. 


—Aquí estoy, general. A su solicitud de tregua, Flores 
responde con la exigencia de la rendición incondicional in- 
mediata. 

Le entrega el sobre. Gómez lo lee rápidamente. En se- 
guida le dice al ayudante: 

—Eseriba usted mi respuesta: ni nos rendimos, ni pac- 
tamos: ¡Independencia o muerte! 
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El ayudante comienza a eseribir apresuradamente pero 
en ese momento entra Encina como un huracán. 


—¡Mi general! ¡Una fuerza de caballería ha entrado por 
el sur y se dirige combatiendo hacia la plaza! ¡Podemos 
detenerla si volamos el polvorín! ¡No hay tiempo que per- 
der! ¡Deme esa orden, mi general! 

— ¿Es fuerza Imperial? 

—No; son soldados colorados. 

—No doy esa orden. ¡Haría volar el polvorín por la li- 
bertad de la patria, pero no para matar orientales! ¡ Ellos 
pagarán su culpa ante la historia castigados por la sangre 
de sus hermanos! 

Desde el patio de la Comandancia llegan gritos de com- 
bate y chocar de aceros. Encina se lanza hacia afuera sable 
en mano. Suena un pistoletazo. Casi inmediatamente el te- 
niente reaparece retrocediendo. No puede sostener el sable 
que se le cae y se lleya la mano al pecho bañado en sangre. 
Alcanza a decir: 

—¡ Haga volar el polvorín, general, para que caigan los 
traidores! 

Y cae en cruz sobre el borde inferior de la pared rota 
que da a la calle Del Plata. 


Simultáneamente un taqueo marcial de infantería se 
detiene secamente frente a la Comandancia. Se oyen voces 
de mando en portugués y en seguida aparece el comandan- 
te Bello seguido de cuatro oficiales Imperiales. 

Antes que el general Gómez alcance a tomar las pistolas 
que están sobre la mesa, Bello le dice: 

—Es inútil resistir, general. Es usted mi prisionero 
en nombre del mariscal Menna Barreto. 

—¿ Quién es usted? 

—Comandante Bello, jefe de la Segunda Brigada de 
Infantería del Imperio. 

Una llamarada de desdén quema los ojos del general. 
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—¡ Han traicionado la tregua! ¡Estaba contestando la 
nota de los jefes sitiadores al amparo de la suspensión acor- 
dada! 

—Ya es tarde, señor general. Paysandú ha caído bajo el 
pabellón de don Pedro TI. 

En ese momento aparece un numeroso grupo de solda- 
dos floristas llevando prisioneros y desarmados a Braga, 
Aberastury, Estomba, Acuña y Federico Fernández. Del 
hombro izquierdo de Acuña mana abundante sangre que le 
mancha esa parte del cuerpo; Belisario Estomba tiene el 
brazo derecho fláccido y caído como si lo tuviera dislocado; 
Aberastury tiene el uniforme hecho ¡jirones a punta de 
bayoneta; el comandante Braga tiene una herida cortante 
en la frente y Federico Fernández se cubre un largo tajo 
en el antebrazo izquierdo. Gómez contempla el cuadro con 
orgullo y dirigiéndose a Bello le dice: 

—Ellos han tenido más suerte que yo. ¡Han caído con 
las armas en la mano! En cambio yo... redactaba una con- 
trapropuesta de tregua para enterrar a los muertos. 

Y dando un paso hacia el comandante Imperial, le ex- 
presa: 

—Señor comandante: ya que la suerte de las armas nos 
ha sido adversa me entrego a merced del vencedor, pero 
exigiendo garantías para la vida de los jefes, oficiales y 
tropa de la defensa de Paysandú. Para mí no pido nada. 
Si es necesario mi sacrificio para salvar a los bravos sobre- 
vivientes de la libertad de la patria, aquí tenéis mi vida y 
podéis disponer de ella. Me llorarán mi esposa y mis hijos 
con orgullo y alguna vez las generaciones venideras nos 
recordarán a todos con arrogancia. 

—Vuestra vida está garantizada por las armas del Im- 
perio, señor general, al igual que la de todo el resto de este 
glorioso ejército, 

—Me entrego a vuestro honor militar. Disponga de mí, 
señor comandante. 
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—Tendré la alta honra de recibir vuestra espada, señor. 

Gómez se quita el espadín de mando y se lo entrega. 

—Es vuestra. Pero eso no significa en modo alguno que 
se ha rendido la libertad de la patria. Es sólo una pausa 
en su trágica lucha. Eternamente la veréis renacer, pues 
no hay escombros que la aplasten ni llamas que la quemen. 


Bello se adelanta hacia Gómez y lo estrecha en un fuerte 
abrazo. Al separarse, le dice: 

—El mariscal Menna Barreto se sentirá honrado con 
vuestra presencia, Os invito a acompañarme, señor general, 
con vuestros oficiales, 

Con suma cortesía, Bello toma a Gómez del brazo y am- 
bos salen de la Comandancia. Todo el grupo los sigue. 


La calle 18 de Julio es una inmensa confusión. Tropas 
del Imperio, tropas floristas, vencidas tropas de la defen- 
sa, se confunden en una abigarrada multitud que se une, 
se aprieta, se rechaza. Que marcha y contramarcha en ines- 
perados movimientos, ora con desafío ruidoso, ora con ca- 


llada desconfianza... Siempre con las armas prontas o con 


la maldición oprimida en la garganta. Y siempre, siempre, 
mirándose unos a otros, de arriba a abajo, de ancho a lar- 
go, de cintura a cintura. .. 

Por esa calle va a abrirse paso esta caravana. Caravana 
que lleva todo el destino de Paysandú. Y las ruinas de 
Paysandú, sus escombros humeantes, los vapores del incen- 


dio, su sanz 7e coagulada, su sangre fresca y aún goteante, 


son la custodia de este pequeño grupo que va derecho a la 
eternidad. 

Los batallones Imperiales se cruzan haciendo rápidos 
honores militares. Los escuadrones colorados que vienen 
gritando su triunfo, al ver al general de la defensa, co- 
mienzan por ahuecar la voz y luego se callan. Después mur- 
muran con apagada admiración. Y los vencidos, los sobre- 
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vivientes de la guarnición heroica de Paysandú, le gritan 


a su jefe: 
—¡ Viva el general de la patria! 
—¡ Viva el general de la independencia oriental! 


Aquí un sargento, bajo y morrudo, de larga melena lus- 
trosa y negra, va preso de cuatro festeiantes soldados flo- 
ristas, armados hasta los dientes, desde el facón hasta la 
tercerola, pasando por el trabuco naranjero hasta la media 
lanza. 

El sargento se desprende del grupo que lo lleva prisio- 
nero. Y grita con orgullo, con tremenda alegría, con voz 
aguda y larga: 

—¡Si quiere, general, que empecemos de nuevo, empe- 
zamos! ¡Total para morir no nos faltan ganas!... ¡ Porque 
para vivir al lado de estos bellacos es mejor ser achurado! 


No se sabe de dónde saca fuerzas, pero el caso es que 
se hace de un sable corto de uno de sus captores y comienza 
a desparramar hachazos a diestra y siniestra. Los otros tie- 
nen que dar saltos y esquives para evitar ser cortados en 
rebanadas. Pero el aguante no va más allá de segundos, 
porque dos de ellos son alcanzados en las cabezas y caen 
como piedras. Más otros soldados colorados corren en ayu- 
da de los atacados y un minuto después el sargento es de- 
gollado de pie mientras desparrama sablazos a ciegas. 

La caravana ya está a más de cincuenta metros de la 
escena y todo ha ocurrido con tanta rapidez, que nadie del 
grupo tiene cabal idea de este suceso. 

Marchando por la calle 18 de Julio llegan a la esquina 
de Queguay y es entonces cuando aparece una partida de 
caballería florista, fuertemente armada. Poco cuesta des- 
cubrir que al frente de ella está el coronel Goyo Suárez. Es 
éste quien primero raya su caballo en un habilidoso movi- 
miento de consumado jinete. El vigoroso tostado que monta 
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se alza en dos patas y piafa en el aire ahogado por un enér- 
gico tirón de riendas. 
La voz de Goyo Jeta no disimula su asombro y su ira, 
—¿ A dónde llevan a ese hombre? 
Y señala con el látigo, sujeto a la muñeca, al general 
Gómez. 

El comandante Bello contesta con rapidez: 

—A presencia del mariscal Menna Barreto. 

—¿ Y es forma de llevarlo así, del brazo, con tanta con- 
sideración, como si no fuera el más porfiado enemigo del 
Ejército Revolucionario? ¡ Entrésuemelo inmediatamente ! 


Resueltamente Bello lleva su mano derecha a la pistola. 

—Debe saber el coronel Suárez que el general Gómez 
es prisionero de las armas del Brasil y tiene la vida garan- 
tizada por el Emperador. 

Los pequeños ojos de Goyo Jeta parecen atravesar el 
cuerpo del comandante Bello. Bufa entre dientes y hace 
earacolear su cabalgadura. Luego estalla en una desafian- 
te risotada. 

—¡ Así que con la vida garantizada por el Emperador! 
Mire, mocito. .. Usted está equivocado. ¡Á ese señor, ni a 
ninguno de los suyos, nadie le ha garantizado la vida! ¡ Eso 
lo veremos bien pronto! 

Y dirigiéndose a su partida, ordena en un grito de ra- 
bia desatada: 

—¡ Vamos, muchachos! ¡Todo llegará a su hora! ¡Estos 
no se escapan ni con collar de ajo! 

Y dando un poderoso bote a su tostado, inicia el galope 
hacia la plaza, segnido de su partida. 

Quedan en el aire las palabras de Goyo Suárez, preña- 
das de un inmenso rencor y de una pesada decisión. El ge- 
neral Gómez dice con sencillez: 

—El coronel Suárez necesita mi cabeza y no parará 
hasta que se adueñe de ella. 

El grupo sigue su marcha hacia Comercio. Poco antes 
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de la bocacalle, y sobre la izquierda, hay una casa de ma- 
terial con la mitad del frente en escombros. Allí el grupo 
tiene que detenerse para dar paso a un escuadrón riogran- 
dense que desemboca desde el sur en dirección a la plaza. 


Se produce una rápida confusión y las dos columnas pier- 
den su formación de marcha, pues los escombros y los pozos 
dificultan el paso de las tropas. 

Este instante es aprovechado por Estomba y Aberastu- 
ry, que marchan junto a la línea de edificios. Sin vacilar 
se arrojan tras el frente en ruinas y desaparecen. Braga 
y Acuña, atentos a este movimiento, tapan con sus cuerpos 
la visión de los fugados. 

El escuadrón riograndense retoma su avance y en se- 
guida se oye la orden: 

—i March! 

El pequeño grupo continúa por 18 de Julio hacia Mon- 
tevideo, siempre entre la confusión de las partidas disper- 
sas de los vencedores que más y más aparecen desde todos 
los puntos. 

No han andado la mitad de la cuadra cuando viene ha- 
cia ellos al galope, un capitán colorado. Cruza su caballo 
al frente de la columna y lo detiene en una brusca frenada. 
Grita fuertemente, pero en un tono que parece la repeti- 
ción de una orden recibida: 

—¿ Va ahí el coronel Gómez? 

Inmediatamente se oye clara, tajante, orgullosa, la voz 
del general: 

—Va aquí Leandro Gómez, general de los Ejércitos de 
la República Oriental del Uruguay, libre y soberana ante 
sí y ante todos los pueblos del mundo. Y sepa usted, señor 
capitán, que mis charreteras de general me las he ganado 
defendiendo la libertad de la patria. 

El capitán vacila. Lo que va a decir se le atranea como 
un borbotón. Masta parece que una ola de sangre se le ha 
depositado en su cara angulosa y morena. Como si se hu- 


Y 


E 


LOS 33 DÍAS 245 


à A biera llenado de vergüenza. Patria. Como si un machetazo 
i le hubiera pegado en la frente para recordarle que ella 
= existe, y que no se doblega, y que ni la fuerza de la 
= fuerza, ni la victoria de las armas superiores, pueden ablan- 
= darla o ponerla de rodillas. Porque lo que acaba de oír de 
labios del general de la defensa, ha sido más duro que el 
posible trabucazo en el rostro que pudo haber recibido en 
los eruentos 33 días de continuo batallar. 

Las manos le tiemblan entre las riendas. Y con palabras 
inseguras, esforzándose para que se abran paso en la gar- 
ganta apretada, al fin contesta: 

—Está, general Gómez... Ya sé que usted va en esa co- 
lumna. Sólo cumplo órdenes de mi superior... 

Y ahora descarga sobre el lomo del caballo un tremendo 
latigazo, como si quisiera castigarse a sí mismo, con un 
lonjazo, el tremendo error de haber combatido contra una 
patria de la cual él es, también, parte sangrante y heroica, 


El salto rápido que da el caballo para alejarse, no es ex- 
presión de misión cumplida: expresa el descubrimiento, la 

- comprensión, de haber realizado un tremendo esfuerzo, gue- 
rrero, épico, abrazado a una oscura traición. 

El comandante Bello repite la órden: 

—¡ March! 

El sol ya ha levantado bastante y toma a la columna de 
costado prolongando y quebrando sus sombras sobre los 
edificios destruidos. Una nube de mosquitos, compacta ma- 
sa ceniza, unánimemente zumbante, aparece desde un bal- 
dío y envuelve a la columna como en una esfera trasparan- 
te. Se oyen las cachetadas y el manoteo repetido. Pero a 
los pocos metros los maderos humeantes de una casa de- 
rrumbada y el fuerte olor a resina produce el pánico en los 
insectos. La nube se transforma en cien figuras distintas y 
agitadas: conos flechados, alargados cilindros elásticos, ca- 
prichosos poliedros cambiantes. En seguida desaparece en 
dirección opuesta. 
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La caravana llega a la esquina de Montevideo y tuerce 
a la izquierda, hacia 8 de Octubre. 

Es cuanto se ve a Carmen que viene a la carrera, con 
los cabellos sueltos, la blusa holgada desprendida, hincha- 
da al viento, temblorosos sus altos senos, y gritando a todo 
pulmón : 

—¡ Julián! ¿Dónde estás, Julián? ¿Quién ha visto al te- 
niente Encina? 

Es Braga quien intenta salirle al paso para decirle al- 
go; pero es también Federico Fernández quien lo detiene 
tomándolo de la manga. Brasa comprende y deja pasar a 
Carmen que toma 18 de Julio hacia la plaza, mirando a to- 
dos pero sin importarle ninguno. 

Más allá se ve venir a la señora de Torcuato González 
con una escoba que tiene un lienzo blanco en el extremo. 
Grita repetidamente: 

—¡Que nadie pelee más! ¡No hay vencidos ni vencedo- 
res!... ¡La paz se ha hecho entre los hermanos! 

Ella va en el centro de dos eraves jefes colorados que 
al parecer garantizan sus palabras. No alcanza a ver la 
columna porque en ese momento un pelotón de caballería 
riograndense se interpone entre ambos grupos. 

Casi en la esquina de 8 de Octubre está la viuda de Be- 
renguell cubriendo a Dolores y María que se acurrucan co- 
mo cachorras. Leticia enarbola un pesado palo doméstico 
y con él tiene a distancia a un rotoso grupo de soldados 
colorados que ansían la jugosa presa de las dos muchachas. 
Mas éstos al ver al comandante Bello y a los infantes Im- 
periales que comanda, resuelven retirarse casi a la carrera 
sin volver las caras. 

La columna dobla por 8 de Octubre, siempre en direc- 
ción al Puerto. Esta calle no ofrece la tremenda confusión 
de 18 de Julio, pero igualmente se ven patrullas de Impe- 
riales y floristas que por los contradictorios movimientos 
revelan estar desconectadas de sus comandos. 
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Sobre la izquierda y poco antes de llevar a la mitad de 


la cuadra están los restos de lo que fue una casa colonial. 


Sólo está intacto uno de los tres baleones enrejados, sos- 


tenidos entre el esqueleto del frente y una viga ilesa del 


techo. 
La columna va a pasar junto a la casa. Y es cuando aso- 


ma entre las negras rejas del balcón, arrastrándose, la ca- 
beza del alférez Ramón Arcas. Su mano izquierda se afe- 


rra a los barrotes para sostener el pecho erguido. Surge 
débil, pero clara, la voz del joven Guardia Nacional: 


—¡ Mi general Gómez! Lo vi venir cuando dobló la es- 
quina... ¡Y tuve fuerzas para arrastrarme hasta la reja! 
El alférez respira profundamente. Luego exclama: 

—¡ Viva mi general! ¡Viva mi tierra! 

Ahora cierra los ojos, se afloja su mano izquierda des- 
prendiéndose de los barrotes y su cabeza se desliza al piso 
de ladrillo. 

El grupo se ha detenido frente a la ventana, y está ahí, 
inmóvil, como clavado en el suelo, mudo, mirando al al- 
férez. Y ahora ven que éste no está solo. Detrás de él, de 
pie, semioculta entre las penumbras de las paredes rotas, 
hay una jovencita delgada, de largo vestido blanco. Se in- 
clina sobre el Guardia Nacional y lo abraza ardientemen- 
te. Los sueltos cabellos rubios cubren los dos rostros. Sor- 
presivamente un rayo de sol da en la cabeza de la joven 
y multiplica su luz con resplandores amarillos. 

Se oye el llanto entrecortado y ahogado. Después cesa y 
la joven levanta el rostro hacia el grupo. Es Rosario Be- 
renguell. Gruesas lágrimas moian su rostro tostado y fres- 
co, que ahora. bajo el sol, adauiere una tersura virginal. 

Gómez y Bello se acercan a la ventana. Antes de que 
lleguen, Rosario une suavemente su boca a la de Ramón. 
Éste ya no respira. La joven le acaricia la frente una y 
otra vez, como si lo despidiera. Luego se pone de pie y sus 
tiernos ojos azules miran a los dos testigos. Se seca las 
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—Por una única vez: ¡o deja paso a mi columna o me 
abro paso a balazos! 

El rostro terroso de Belén, en un segundo cambia de 
color. Tartamudea y de sus labios salen sonidos como de 
vidrios rotos a tiros. Al fin puede decir: 

—El general Venancio Flores tiene mucho interés en 
conversar con tan ilustre compatriota. 

Y su mirada acuosa, pero penetrante, va dirigida direc- 
tamente a Gómez. Luego da un tirón de riendas a su ca- 
ballo y, sin dejar de mirar al general, ordena a su escolta: 

—¡ Dar paso a los brasileros! 

En ese momento se oye la voz del general Gómez: 

—Comandante Bello: si el general Flores me requiere, 
entiendo que está en mí decidir sin oposición, pues es un 
aliado de vuestro Emperador. 

Bello queda indefenso. No tiene respuesta. 

Belén ve la oportunidad que se le presenta y dice: 

—El general Gómez tiene derecho a ser escuchado. No 
se trata de fracciones, sino del Ejército Aliado. 

—Pues, sí; ya está dada mi respuesta. Prefiero enfren- 
tarme con un compatriota que con un jefe extranjero. 

Bello ha perdido la partida. No encuentra réplica, Des- 
pués de un silencio, dice: 

—Bien, señor general. Mi disciplina militar exige cum- 
plimentar vuestro deseo como prisionero de un ejército alia- 
do. Pero adviértole, señor, que a partir de este momento 
toda responsabilidad corre por vuestra cuenta. Carezco 
de autoridad para retenerlo ante un pedido del general 
Flores, máxime cuando nuestro aliado cuenta con vuestro 
propio deseo de ir a su encuentro, 

Bello tiende la mano a Gómez que éste estrecha. Luego, 
el saludo militar. En seguida ordena a sus hombres: 

—;¡ Atención! ; March! 

Y al frente de su pelotón toma por 8 de Octubre hacia 
el oeste, en dirección al puerto. 
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Belén, seenido de un ayudante, se acerca a Gómez. 

—Tendrá la molestia de esperar aquí unos momentos, 
señor, pues necesito poner en conocimiento del general Flo- 
res su decisión de entrevistarlo. 

Le dice al ayudante: 

—Cumpla usted esa misión. 

Éste parte al galope hacia 18 de Julio. Poco a poco, 
Braga, Fernández y Acuña se van acomodando en actitud 
de descanso sobre lo que queda del frente deshecho de El 
Ancla Dorada, que ahora, silenciosa y solitaria, expresa la 
realidad más cruda de la caída de Paysandú. 

Gómez se ha alejado unos metros sobre la bocacalle sur, 
donde hay un montículo formado por los escombros caídos 
de las casas esquineras. El general sube y desde ahí mira 
hacia las hondonadas y breñas que se prolongan más allá 
de la calle Sarandí, hacia el lejano río Negro, desde donde 
debían venir los refuerzos de Sáa que nunca llegaron. .. 


En la plaza están alineados, uno junto a otro, poco más 
de trescientos hombres entre oficiales y tropa. Es lo que 
queda de la guarnición de Paysandú. En torno a ellos, 
formando un amplio círeulo que abarca todos los extremos 
de la plaza, nutridos escuadrones de soldados floristas. 

El coronel Goyo Suárez recorre al paso de su tostado la 
fila de los prisioneros una y otra vez, mirando a todos, uno 
por uno. Parece que el jefe colorado goza con el espectácu- 
lo de esta gente desarmada y quieta, que durante 33 días, 
hora a hora, minuto a minuto, se movió constantemente 
con el arma al brazo. 

Por fin detiene su caballo en el extremo de la línea. 
Hincha el pecho y grita roncamente: 

—¡Que todos los jefes, oficiales y clases, den un paso 
al frente! 

A lo largo de la línea no menos de cuarenta defensores 
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dan ese paso, decididos y marciales. Suárez no puede ocul- 
tar su admiración. Pero en seguida lanza una salvaje ri- 
sotada. A continuación grita: 

—¿Sabe alguno de ustedes por qué les he hecho dar ese 
paso al frente? 

Nadie le contesta. Suárez vuelve a reír. 

—¿ Así que no lo saben? ¡Me lo imaginaba! 

Y agrega hiriente y desafiante: 

—¡ Porque si lo hubieran sabido, nadie se hubiera hecho 
el gallito! 

El capitán Abelardo Marote está en la primera fila y 
cerca de Suárez. Su rostro se enciende de ira y contesta 
altanero: 

— Sí, lo sabemos, Goyo Jeta! ¡Usted nos quiere quintar 
para fusilarnos! Pero eso nos importa poco. ¡Si nos sobró 
coraje para vivir peleando, también nos sobra coraje para 
morir! 

Primero un murmullo y luego un eriterío que aprueba y 
reta, parte de todos los defensores. Suárez tiembla de có- 
lera. Fieramente le grita a Marote: 

—¡ A vos, blanco asqueroso, te voy a cortar la lengua de 
un tajo! 

Alza su caballo y se lanza hacia él blandiendo el sable. 


Varios oficiales colorados imitan la acción del jefe. Marote 
se agacha y recoge piedras del suelo. Con violenta rapidez 
se las arroja a Suárez. Una de ellas da en la cabeza del ca- 
ballo. Este se encabrita, remolinea y por pura casualidad 
no da en tierra con el jinete. Pero ya han caído sobre Ma- 
rote varios lanceros que lo rodean, lo inmovilizan y al fin 
lo ultiman. 

En toda la línea se produce una furiosa reacción. De- 
fensores y floristas recomienzan la lucha tan ardorosa como 
desigual. Piedras, puños, pies, contra sables, lanzas y fu- 
siles. Es una verdadera masacre que amenaza con el total 
exterminio de los exhaustos defensores. 


Los 33 Días 253 


Por la calle 18 de Julio desemboca hacia la plaza públi- 
ea una rápida calesa. La sigue una escolta de oficiales de 
caballería florista. No detenida aún la calesa salta de ella 
un hombre grave y arrogante, que luce el severo uniforme 
de almirante de la marina argentina. Se le oye ordenar a 
los oficiales de su escolta: 

—j Que cese inmediatamente este bochornoso espectáculo! 


Los oficiales cargan al centro de la plaza y se interponen 
entre atacantes y atacados. Con decidida energía logran 
poner orden en el sangriento tumulto. De ambas partes 
hay hombres tendidos. Es el saldo de una ofensa y una 
respuesta. 

Suárez, ya serenado, se acerca desmontado al almirante. 
A manera de explicación le dice: 


—¿Se da cuenta, almirante Murature, lo que son estos 

blancos? ¡ Ya vencidos, sin armas y casi muertos de hambre, 
l . j . y . 
todavía quieren pelear! ¡Vea si no es como para fusilarlos a 
Pp i ; 

todos de un golpe! ¡Que es lo que voy a hacer ahora mismo, 
empezando por los oficiales! 

—¡ Eso nunca, señor coronel! Son prisioneros y sus vi- 


das deben ser respetadas. Es una sagrada ley de la.guerra 
que usted no puede desconocer. 


Suárez, que en presencia del almirante Murature, ha tra- 
tado de mantenerse sereno, estalla en rabia incontrolable: 

—¡ Prisioneros! ¡Son bandidos asesinos que han muerto 
a la mitad de mis hombres! ¡No merecen respeto ni conside- 
ración de nadie y ya debieran estar fusilados si no fuera 
por este tiempo que estamos perdiendo! 

—;¡ Cuidado, señor coronel! ¡No le permitiré en absoluto 
que ofenda a este heroico ejército! ¡Por el extraordinario 
valor demostrado son un ejemplo del honor oriental, y por 
ello dignos del más alto respeto! ; 


—¡Pues no pienso así, señor almirante, y ahora mismo 


voy a quintarlos para pasarlos por las armas! 
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Suárez va a volverse para ordenar la matanza, pero 
suena seca y dominadora la voz del almirante Murature: 


—¡Usted no dará jamás esa orden, señor coronel, y 
comience desde ahora a obedecerme de acuerdo con mi jerar- 
quía militar! 

Suárez brama. 

—¡ Yo no obedezco más órdenes que las que emanan del 
general Venancio Flores, mi inmediato superior! 

—Pero el inmediato superior del general Flores es el te- 
niente general Bartolomé Mitre, presidente de la Argentina. 
Y yo, aquí, con mi rango y mis galones represento y hablo 
en nombre de Mitre. De manera, señor coronel, que le or- 
deno se retire de esta plaza con su escolta. Yo me haré 
cargo de los prisioneros. 

Suárez ha quedado en suspenso. Parece un perro ma- 
niatado. Bulle su sangre en torrentes pero ha perdido va- 
lor y firmeza para una respuesta. 

Un chasque lo salva de tan incómoda situación. Llega 
a todo galope, desmonta junto a él y le entrega un sobre 
sellado. Le habla en voz baja. Suárez rompe el sobre y lee 
una nota. Luego se encoje de hombros y la hace trizas. 
En seguida monta de un salto y grita a su escolta: 

—¡ Vamos, muchachos! ¡Aquí estamos sobrando! 

Y dando un lonjazo a su tostado se lanza por 18 de Julio 
hacia el oeste, seguido de su escolta. Pero al llegar a la 
esquina de Queguay casi se topa de lleno con el ayudante 
de Belén que venía doblando hacia la plaza. 

—¡ Mi coronel: lo ando buscando por toda la Villa. El 
comandante Belén ha cumplido la misión. Gómez y otros 
jefes blaneos están en sus manos! 

Goyo Suárez no puede evitar una súbita y salvaje alegría. 

—¡ Pues éstos sí que no se me van a escapar! ¡Que in- 
mediatamente los lleven al lugar convenido y sin pérdida 
de tiempo y sin que nadie se entere se haga justicia! 
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Volviéndose hacia uno de sus capitanes, le dice: 

—Vos, sobrino, ¡serás la garantía de mis órdenes! 

El capitán sale de filas y con el ayudante parten al ga- 
lope hacia 8 de Octubre. 


El general Gómez no se ha movido del montículo. Acuña, 
Braga y Fernández parecen dormitar a la escasa sombra que 
proyecta El Ancla Dorada. Se oye el galope de los cabailos 
y segundos después se ve venir desde 8 de Octubre al ayu- 
dante y el capitán. 

Belén, que estaba dando de beber a su caballo en una 
media tina, va hacia ellos. Los intercepta antes de llegar 
a la esquina, Gómez ha vuelto su cabeza y Braga se quita el 
gorro de la cara para observar. Con el codo lo tota a Fer- 
nández y le dice: 

—Vea, ya tenemos novedades, 

Belén y los mensajeros conversan animadamente. 

—¿No le parece que están secreteando ? 

—Me gustaría saber lo qué dicen. 

—De seguro nada bueno para nosotros. 

Belén se dirige hacia Gómez. Éste desciende del mon- 
tículo y va a su encuentro. 

—Me ordenan seguir la marcha a la barraca de don Ma- 
ximiliano Ribero. Ahí lo esperan, general. 

—Bien; marchemos. 

Acuña, Braga y Fernández se les reúnen. Brasa mira 
fijamente a Belén. Éste se baja el ala del sombrero. 

Brasa le dice a Gómez; 

—No crea una palabra de lo que dice el comandante. 
Vamos derecho al sacrificio, mi general. 

Belén se muerde los labios, Gómez dice: 

—Mi vida ya no interesa y si la desean, está ofrecida. 
Pero a cambio de ella debe respetarse la de ustedes. 

Acuña le contesta: 
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—En este caso, no, mi general. Lo acompañaremos has- 
ta el final. 

—Es una decisión que los tres hemos tomado hace un 
momento —afirma Fernández. 

Gómez replica con energía: 

—i No tienen derecho a ello y se lo prohibo! ¡Sigo sien- 
do vuestro general y me debéis obediencia. Mi sacrificio es 
garantía de vuestras vidas! 

Braza responde: 

—Estamos dispuestos a guardar obediencia hasta el últi- 
mo minuto. ¡Pero, general, no nos impida entrar en la glo- 
ria en vuestra compañía! 

Gómez queda sin respuesta. Una vacilación emocionada 
lo sacude por un instante. Belén se tira el sombrero sobre 
la nuca y descubre sus ojos perplejos. Exclama: 

—¡ De qué pasta están hechos ustedes! ¡Miren que dis- 
putarse el derecho a morir! ¡Si me lo contaran no lo creería! 

Como reacción sólo atina a gritar a sus hombres: 

—¡ En marcha! 

Todos montan y el escuadrón forma en dos filas dejan- 
do ancho espacio para los prisioneros. Braga se coloca de- 
trás de Gómez, y como escoltándolos, en pareja, Acuña y 
Fernández. Ya están andando. Lejanas, todavía se oyen al- 
gunas descargas que se confunden con el tranco seco de los 
caballos. 


La barraca de los Ribero es uno de los pocos edificios _ 


que no ha sufrido los devastadores efectos del bombardeo. 


Sólo tiene algunas averías en el frente que da a la calle 
Treinta y Tres y un roce ennegrecido sobre la puerta de 
entrada de la casa de familia que da a 8 de Octubre. En 
la acera están apostados dos centinelas armados de fusil y 
cerca de la ventana de la derecha se ven varios caballos lu- 
josamente aperados. 
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Belén y el capitán desmontan. En silencio entran al za- 
guán y tras ellos, los prisioneros. Desembocan en un amplio 
De) patio encuadrado al fondo por una habitación con corredor 
.encolumnado. 

Gómez se detiene. El capitán entra en la habitación y 
cierra la puerta tras sí. Belén dice: 


—Les pido que me sigan. 

Toma el corredor hacia la izquierda y pocos metros des- 
pués el grupo da en el amplio espacio que forma la cochera 
y caballeriza de la casa. No hay coches ni caballos, pero sí 
dos grandes hoyos producidos por obuses, y una de las tres 
cocheras tiene el techo volado. 


A partir de ese momento se ve un agitado movimiento 
de soldados y se oyen repetidas órdenes dadas en voz baja. 
Desde el otro extremo del corredor viene hacia la cochera, 
un pelotón de infantes al mando de un sargento. En se- 
guida toma posiciones de custodia. 
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$ Belén se dirige a la habitación del fondo y entra en 
= clla. Ahora todo es silencio. Los movimientos y las voces 

= han cesado. Pero en el aire hay un mudo y pegajoso in- 

$ terrogante. 


Braga se sienta sobre una barrica volcada y se abani- 

Ca con su gorro. Acuña permanece de pie junto a él y mira 

a los soldados con una sonrisa burlona. Federico Fernán- 

dez se ha acercado a un parral que estå en el fondo y trata 

- de descubrir entre las hojas amarillas algún racimo es- 
condido. 


El general Gómez, despaciosamente ha comenzado a des- 
prenderse la cadena con el reloj de oro que cuelga de un 
bolsillo del chaleco. Antes de que haya terminado aparece 
el capitán y le dice: 

a —Le ruego que me acompañe, general. 

El capitán se dirige a la habitación y abriendo la puerta 

da paso a Gómez. 
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Braga se ha puesto de vie y mira hacia allí con atención. 
Eduviges Acuña va a hablarle pero en ese momento se 
acerca Federico Fernández y le alcanza un racimo de uvas. 


Acuña lo toma y lo engulle rápidamente, al tiempo que se 
aleja al fondo de la cochera buscando la fresca sombra. Fer- 
nández le tiende a Braga el racimo que él come. 

—Tome usted, mayor; no es fruta que me apetezca, 

Braga toma el racimo y comienza a comerlo lentamente 
sin dejar de mirar hacia la puerta de la habitación. Ve 
salir a Gómez seguido por Belén y el capitán. Los tres se 
dirigen al extremo opuesto del corredor que da a un huerto 
de coposos árboles frutales, que se distingue parcialmente 
pues el fondo se prolonga detrás del corredor. Desapare- 
cen hacia la izquierda. Braga arroja el racimo y dice sim- 
plemente: 

—Adiós, general. Dentro de un ratito nos reuniremos 
todos. 

Acuña ha venido desde el fondo de la cochera. Tiene el 
racimo a medio comer en la mano izquierda, y la mano de- 
recha aferrada a la parte del cinturón donde antes colgó 
el sable. 

Los tres se quedan mirando como si quisieran traspasar 
con la vista la pared que les oculta el otro lado del huerto. 
Suena una descarga seca. Unos segundos después, un tiro 
de pistola. Se le oye murmurar a Acuña; 

—i Lástima grande morir sin mi sable en la mano! į Nun- 
ca debí entregarlo! 

Braga sonríe con nostalgia y agrega: 

—Tengo derecho a añorar mi cañoncito. .. ; Se fue mu- 
cho antes y bien solo el pobre! ¿Y usted, capitán? 

—¡ Me hubiera gustado más caer tumbado al pie de mi 
pieza de a 6! ¡Pero como nadie elige su propio fin... ¡Pa- 
ciencia! 

Desde el huerto viene hacia ellos el capitán. Pregunta: 

—¿ Quién es el mayor? 
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Eduviges Acuña se adelanta con altanería y exclama: 
—¡El único mayor que hay aquí soy yo! ¡Diga usted! 
—Tiene que seguirme. 

Acuña sonríe con suficiencia. 

—No se anima a decirme que llegó mi turno... ¡Pero 
si lo hace por delicadeza, le diré que estoy acostumbrado 
a ver la muerte de cerca! 

Y dando marciales pasos abre la marcha hacia el huerto, 
Es entonces cuando Braga se adelanta rápidamente y dice: 

—Lamento, mayor, pero me toca a mí. Soy coronel y 
debemos guardar las jerarquías militares. ¡ Vamos, capitán ! 

Acuña se vuelve, 

—¡No, señor coronel! Ante la muerte no cuentan los 
galones. 

—¡ Es que todavía estamos vivos! ¡Obedezea, mayor! ¡Me 
toca a mí porque soy su superior! 

Y dirigiéndose al capitán colorado, le dice como en una 
orden: 

—Sígame al huerto, capitán. 

Con paso corto y firme abandona la cochera hacia el co- 
rredor. Sus pasos suenan desafiantes, El capitán lo sigue. 
Acuña se queda mirándolos, contrariado. Fernández se sien- 
ta en la barrica volcada y se tira el gorro sobre la nuca. 

Le dice a Acuña como consuelo: 

—La próxima vez no discutiremos. Le toca a usted por- 
que yo soy capitán. 

Acuña sacude la cabeza. 

—Pensar que en el último minuto casi cometo insubur- 
dinación. ¡Yo, que tengo una foia de servicio intachable! 

Los soldados colorados que los custodian se están mi- 
rando entre ellos. El sargento para ocultar su admiración 
camina lentamente hacia el fondo de la cochera. La descar- 
ga y seguidamente el tiro de gracia, no se hacen esperar, 


Fernández se acomoda en la barrica cruzando una pierna. 
—Yo, todavía tengo unos minutos para descansar. 
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El capitán ya viene hacia la cochera. Acuña va a su 
encuentro y antes de que aquél le diga nada, exclama; 

—Este turno nadie me lo discute. No tendrá problemas, 
capitán. 

—Vaya pensando en su última voluntad, mayor. 

Mientras avanzan por el corredor, Acuña contesta: 


—;¡ Escupirle la jeta al feo de Suárez si tuviera la suerte 
de tenerlo a mi alcance! 

Como un solo paso se oye el taconeo de los dos hombres 
por el corredor y en seguida se pierden en el huerto. 

Federico Fernández mira al sargento. 

—Sólo falto yo, mi amigo. Y supongo que después de 
esto les darán buena licencia, 

El sargento se quita el gorro y se seca con la manga el 
sudor de la frente. Mueve la cabeza con el entrecejo frun- 
cido. 

—No vaya a creer, capitán, que esta misión me entu- 
siasma. Todo lo contrario, me repugna. ¡A mí me gusta 
pelear mano a mano y no entiendo por qué se fusila al 
vencido! 

—No serás el único. Pero éste no es momento de protes- 
tar o hacerse mala sangre. 


Se repite la descarga y esta vez suena monótona, inco- 
lora, casi sin drama, como un hecho forzoso y empecinado. 
Lo mismo ocurre con el tiro de gracia, con la única nove- 
dad que esta vez suena dos veces. 

Fernández silba: 

—¡ La pucha que era duro el mayor! 

El capitán regresa del huerto. Se queda a la entrada de 
la cochera, en silencio, mirando a Fernández. Éste des- 
paciosamente se pone de pie. 

—Tendrá la amabilidad de esperarme un instante. Ténga- 
lo usted como expresión de mi última voluntad. 

Se quita el fino pañuelo blanco que tiene anudado en 


siii 
de 
= ~ dorados. Le entrega todo al sargento. 
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el hombro, las pistoleras vacías y la chaqueta de botones 


-—Es mi obsequio por la paciencia que ha tenido en acom- 
pañarme con sus hombres. 

Del bolsillo de atrás del pantalón saca una funda con 
papeles, Se la entrega al capitán. 

—Mis documentos, capitán, con mi último ascenso por 


méritos conseguidos en la defensa de la soberanía de la 


patria. 

Saluda al sargento y a los soldados tocándose la frente 
_y luego se encamina hacia el corredor con paso largo y tran- 
quilo, como si fuera de paseo. Va con la cabeza levantada 
y las manos en los bolsillos del pantalón. 

Como fuerte contraste el oficial colorado lo sigue con 
desgano y la cabeza gacha. Se oye al sargento que mur- 
mura: 

—¡ Jamás ví morir a hombres tan valientes! 


El huerto tiene forma de martillo y está limitado por 
altas paredes de ladrillos rojos, en parte cubiertos por rala 
enredadera. Pequeños cuadrados de verdura marchita y 
canteros amarillos y pisoteados. Abundantes árboles fruta- 
les muy cerca unos de otros y una gigantesca higuera de 
frondosa copa, casi en el centro, 

El capitán se adelanta a Fernández y enseña la senda 
recién abierta en la hierba y que lleva directamente al muro 
de enfrente, en los fondos del huerto. Allí hay un espacio 
libre de plantas y malezas, acaso una antigua glorieta. 


Hay cuatro tiradores alineados dando frente al muro. A 


la derecha, entre el muro y los tiradores, un teniente y un 


cabo. A espaldas de los soldados, y ya metidos en la fronda 
del huerto, semioeultos por las ramas de un limonero, Be- 
lén y un civil de ostentoso poncho colorado con el sombrero 
muy echado sobre los ojos. 
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Fernández se adelanta solo hacia el muro. De espaldas 


a los rojos ladrilios obserya todo con tranquila curiosidad. 
Los tiradores son duros veteranos, el teniente demasiado 
joven y el cabo tiene todo el aspecto de un verdadero fa- 
cineroso. 

El del poncho colorado está tan inmóvil que parece una 
estatua. De su tirador cuelea la cadena y el reloj de oro del 
general. Belén no se atreve a mirarlo. 


Una de las dos ventanas de la habitación que separa el 


patio del huerto, está entreabierta. Sigilosas sombras se 
mueven en su interior y un rostro que se perfilaba obser- 
vando, ahora desaparece. Se oye la voz del teniente: 

—Estamos dispuestos a cumplir su última voluntad si 
está a nuestro alcance. 

Fernández contesta; 

—Es una voluntad que ofendería vuestras conciencias. 


Ahora ha detenido su vista en el ángulo que a su derecha 
forman dos paredones del huerto. Uno junto al otro, caras 
al cielo, los cadáveres de Gómez, Braga y Acuña. Fernán- 
dez se toma un tiempo para contemplarlos. El teniente in- 
siste: 

—Estoy esperando su respuesta, capitán. Diga usted su 
última voluntad. 

Fernández mira hacia la ventana de la habitación y 
exclama en alta voz: 

—¡Que la historia los juzgue como se merecen: infa- 
mes. traidores a la libertad de la vatria! 

Desde el limonero se oye decir al emponchado con voz 
ronca: 

—;¡ Termine de una vez, teniente! 

Este ordena: 

—¡ Fuego! 

Federico Fernández es impulsado con violencia hacia 
atrás hasta dar con la espalda en el muro. Por unos segun- 
dos recobra el equilibrio, pero inmediatamente cae a plomo 
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dando con el pecho en tierra. El tiro de gracia parece 
inútil. 

Poco después se oyen sobre la hierba los sordos pasos 
de los que se alejan. Finalmente el galope de los caballos 
que se van apagando a la distancia. El huerto queda en 
silencio. 

Una paloma atemorizada parte en raudo vuelo desde la 
higuera, golpeando sus alas temblorosas. 

Son las diez de la mañana del 2 de enero de 1865, 


SE TERMINO DE IMPRIMIR EL 
DIA Y DE AGOSTO DE 1963, EN 
MACAGNO, LANDA Y Cía. ARAOZ 
164, BUENOS AIRES, ARGENTINA 


